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L’immensa variabilità che è ragione e intenzione di un qualunque itinerario progettuale, pare essere circo-

scritta solo dai suoi limiti estremi, ovvero dal momento ideativo e dal momento realizzativo. Il concetto di 

“arte del costruire” inteso come l’ideazione e la produzione del manufatto edilizio, porta infatti con sé da 

tempo immemore, una questione nodale legata all’unitarietà del suo momento iniziale e finale, sui quali, la 

ricerca d’architettura e la sua critica, si interrogano da sempre sulla loro individuazione, scissione o fusione. 

Non sempre, infatti, nel corso della storia, questi due estremi sono stati intesi come termini complementari 

di un medesimo percorso. Nel mondo greco ad esempio, anche se esisteva una chiara differenza tra le co-

siddette arti meccaniche, ovvero quelle che ammettevano un momento esecutivo e le arti liberali ovvero 

quelle generate dalla filosofia, non si riusciva ad isolare il solo valore intellettuale, e quindi estetico, di quel-

la commistione tra mente e materia che da quel momento in poi verrà individuata come opera. Un’opera 

sempre frutto di tecné, ovvero di un medesimo operare che non riconosce la suddivisione in arte e in artigia-

nato, ma che in ogni caso poggia su quella poìesis, ovvero su quella dimensione spirituale necessariamente 

presente in ogni fare, che fa sì che nel mondo greco l’ideazione e la realizzazione siano strettamente colle-

gate tra loro come aspetti di una stessa pratica e non come due momenti tra loro autonomi. Per il mondo 

romano e per Vitruvio in particolare, la sapienza dell’architetto si basa su aspetti di uguale importanza, ovve-

ro, la fabrica e la ratiocinatio. Attività materiale e capacità di razionalizzazione, cioè pratica e teoria, viste 

come attività complementari alle quali egli non attribuisce nessuna gerarchia, ricomponendole nell’unica 

figura dell’architetto, ideatore e realizzatore indiretto dell’opera. Ad un’attenta lettura dei suoi Dieci Libri, è 

facile cogliere però la diversa sfumatura che egli pare assegnare al termine architectura rispetto a quello di 

aedificatio. Se il primo viene usato il più delle volte per riferirsi alle considerazioni legate alla fase ideativa, 

il secondo pare caricarsi di una valenza maggiormente operativa che, attraverso una sempre approfondita-

mente descritta costruttività, trova la sua legittimazione. Quindi a ben vedere, nell’opera vitruviana esiste una 

sorta di prima incrinatura alla coesione di cui il mondo greco era portatore, come se di fatto, al di là delle 

dichiarazioni, la divisione concettuale tra l’idea e la realizzazione, tra la prefigurazione e la costruzione, si 

fosse già fatta spazio nella cultura romana. Questo, anche se per Vitruvio rimane impossibile concepire la 

forma architettonica se non per finalizzarla alla sua realizzazione, attraverso una pratica costruttiva ormai 

codificata e resa trasmissibile in ogni sua parte. In epoca medievale si registra un aumento di interesse per 

le posizioni di Vitruvio, rimaste perlopiù circoscritte nei tempi precedenti. Sarà con Villard de Honnecourt 

-noto fra l’altro con l’appellativo di Vitruvio Gotico - che si stabilisce un punto nodale nella dialettica tra la 

fase ideativa e la fase realizzativa, ovvero, tra il disegno e la costruzione. I disegni del suo Livre de portraitu-

re ci mostrano come nel medioevo fossero ugualmente ritenute importanti le conoscenze relative ai principi 

della costruzione ma anche le conoscenze dei principi della rappresentazione geometrica e figurativa. In essi, 

testo di/text by Fabio Fabbrizzi

Between idea and implementation. The immense variability that 

is reason and intention of any project itinerary seems to be sur-

rounded only by its extreme limits, which is the design phase 

and the realisation phase. The concept of "building art" under-

stood as the design and production of the building artefact, has, 

in fact, for a long time, brought a nodal question linked to the 

unity of its initial and final phase, on which, the search for archi-

tecture and its criticism, are always questioned on their iden-

tification, splitting or merger. In fact, throughout history, these 

two extremes have not always been referred to as complemen-

tary terms of the same path.In the Greek world, for example, 

although there was a clear difference between the so-called 

Mechanical Arts or those which were open to a construction 

phase and the Liberal Arts or those generated by philosophy, 

it was not possible to isolate only the intellectual, and therefore 

aesthetic value, of that mingling between mind and matter that 

from that moment on will be identified as the project. A project 

which is always fruit of tecné, or of the same working that does 

not recognize the division into art and craftsmanship, but that in 

any case is based on that poìesis, or on that spiritual dimension 

necessarily present in every work, ensuring that in the Greek 

world the design and implementation are closely linked together 

as aspects of the same practice and not as two independent 

phases.For the Roman world and in particular for Vitruvius, the 

architect's wisdom is based on aspects of equal importance, 

that is, Fabrica and Ratiocinatio. Material activity and rationalisa-

tion capacity, that is, practice and theory, seen as complemen-

tary activities to which he does not attribute any hierarchy, reor-

ganising them in the sole figure of the architect, indirect creator 

and designer of the project. With a careful reading of his Ten 

Books, it is easy to grasp, however, the different nuances that 

he seems to assign to the term of Architecture compared to that 

Tra idea e
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è possibile vedere per la prima volta come il disegno non sia altro che un “congegno” progettuale. Ovvero, 

come il disegno sia uno strumento per la prefigurazione di un’idea, ma al contempo anche uno strumento 

per la verifica e per la comunicazione di questa idea affinché possa essere realizzata. Idea, che vale la pena 

sottolineare, è nell’epoca medievale, completamente estranea al linguaggio del classico, sia esso di prima 

mano, o come avverrà nel Rinascimento, di seconda mano. La fioritura del periodo comunale si riflette ovvia-

mente anche nel campo della circolazione della cultura e le città divengono il centro della produzione e del 

trasferimento di questo sapere. In quest’ottica è più reale comprendere la figura di un Filippo Brunelleschi, 

di certo non segnata dal sacro fuoco della sola genialità, ma inserita all’interno di un contesto culturale dal 

quale trarre linfa vitale. Anche per lui Fabrica e Ratiocinatio appaiono le coordinate entro le quali si muove 

la sua opera ma anche il suo pensiero, espresso nell’unico suo documento autografo, cioè il famoso Disposi-

tivo composto da 12 parti nelle quali segna, tappa dopo tappa, il lavoro per la realizzazione della Cupola di 

Santa Maria del Fiore. Un documento dalla strabiliante attualità che al contempo è ideazione e progetto, ma 

anche costruzione, tecnica, realizzazione, in una circolarità che sancisce l’inscindibilità del fatto esecutivo 

dal fatto ideativo. Il rigore costruttivo della nuova “grammatica” brunelleschiana, suffragata dall’invenzione 

dell’antico, dove invenzione si deve intendere nel proprio senso latino di “ritrovamento”, esiste e soprattutto 

si afferma, proprio grazie al ruolo che le regole geometriche danno al progetto, quali strumenti di controllo. 

Quindi il modulo che si esprime attraverso il ritmo, l’assialità che esprime attraverso la simmetria e il nuovo 

strumento della prospettiva da lui stesso messo a punto quale mezzo capace di trasformare i fenomeni arti-

stici in regole matematiche e relazionarli all’uomo, prefigurano, rappresentano e costruiscono lo spazio 

dell’architettura come mai prima d’ora era stato possibile fare. I bipolari concetti dell’iperuranio platonico di 

idea e di immagine, entrano con forza nel dibattito culturale del dopo Brunelleschi, interessando anche la 

cultura architettonica che molto si interrogherà in questo periodo attorno alla dualità tra l’idea e la forma, tra 

la prefigurazione e il suo modello intelligibile e trasmissibile. In questo contesto si colloca la posizione di 

Leon Battista Alberti, tutta tesa alla creazione di presupposti e principi oggettivi per un linguaggio universa-

le da intendersi non tanto come restaurazione del classicismo e delle sue matrici, ma come momento di sua 

interpretazione e quindi evoluzione. La tradizione brunelleschiana del ruolo dell’architetto come arbitro as-

soluto dell’intera genesi dell’opera architettonica, con Alberti si spezza in favore di una separazione tra le 

diverse fasi che ne gestiscono l’iter. Nel primo Capitolo del Libro I del De Re Aedificatoria egli scrive: «La 

funzione del disegno è dunque di assegnare agli edifici e alle parti che li compongono una posizione appropria-

ta, una esatta preparazione, una disposizione conveniente e un armonioso ardimento, di modo che tutta la forma 

della costruzione riposi interamente nel disegno stesso. Né il disegno contiene in sé nulla che dipende dal ma-

teriale, e bensì tale da potersi riconoscere come invariato in più edifici, nei quali si riscontra immutata un’unica 

forma […] Si potranno progettare mentalmente tali forme nella loro interezza prescindendo affatto dai materiali 

[…] Ciò premesso il disegno sarà tracciato preciso e uniforme concepito nella mente eseguito per mezzo di linee 

ed angoli e condotto a compimento da persona dotata d’ingegno e cultura» (Alberti, [1546], 1966, pp. 18 e 

20). Ma non confonda questa sua dichiarazione di principio, complice di interpretazioni poco reali sul suo 

operato, concentrate sulla sua apparente indifferenza alle questioni realizzative. A ben guardare, essa na-

sconde invece, una sorta di lucida scomposizione dei momenti e dei modi attraverso i quali ogni architettura 

si struttura prima mentalmente e poi concretamente. Una scomposizione che prende origine proprio dalla 

distinzione fondamentale tra disegno e costruttività e che permette all’operazione della progettazione di as-

sumere un ambito autonomo e teorico, ma sempre visto attraverso il filtro di una prassi ben stabilita, i cui 

obiettivi sono quelli di raggiungere la nota triade dei precetti della firmitas, della utilitas e della venustas, 

controllati all’unisono dalla concinnitas. Categoria dalle composite sfumature quest’ultima, che tende nella 

sua accezione di “armonia” ad essere il frutto esclusivo ed essenziale del solo momento compositivo. Quindi 

le scelte statiche e costruttive, la scelta della funzione e la sua appropriatezza, così come le scelte della di-

mensione estetica attribuibile alla forma, vengono rese una sola entità da quell’atto tanto ineffabile tanto 

potente che è la generale composizione tra le parti e delle parti. Ma anche se la continuità tra idea e atto 

realizzativo derivante dal mondo antico si è frantumata in una processualità che potremo a posteriori defini-

re come logica, quello che Alberti ribadisce è sicuramente una sorta di ambivalente unità ottenuta dalla 

dialettica tra i concetti di lineamenta (disegno) e structura (costruzione). «L’architettura nel suo complesso si 

compone del disegno e della costruzione» (Alberti [1546], 1966, p. 18) scrive ancora Leon Battista Alberti, 

a riprova di come non orienti le sue preferenze per nessuna delle due categorie che rimangono anche nel suo 

pensiero, al di là delle apparenze, stesse facce di una medesima medaglia. Sul disegno come “macchina 

mentale”, come strumento cioè di acquisizione e conoscenza ma anche contemporaneamente come stru-

mento di progetto, l’opera di Andrea Palladio possiede un’eloquenza difficilmente raggiunta successivamen-

te. Con i suoi Rilievi pubblicati nel 1554 e poi con i Quattro libri dell’architettura, le forme del mondo 

classico vengono intese quale modello di un nuovo armonico linguaggio che interpreta in una fusione unita-

of Aedificatio. If the first is used most of the time to refer to the 

considerations related to the design phase, the second seems 

to be charged with a more operational value that, through an 

ever-in-depth described constructiveness, finds its legitimacy. 

Thus, in Vitruvian projects, there is a sort of first breakdown in 

the consistency of which the Greek world was a bearer, as if in 

fact, beyond the declarations, the conceptual division between 

the idea and the realisation, between the prefiguration and the 

construction, had already made room in the Roman culture. 

Although, this, for Vitruvius, remains impossible to conceive the 

architectural form except to finalise it to its realisation, through 

a constructive practice now codified and made transmissible in 

all its parts. In the Middle Ages, there was an increase in interest 

in the positions of Vitruvius, which remained mainly limited to 

earlier times. It would be with Villard de Honnecourt - famous 

among others with the name of Gothic Vitruvius - which estab-

lishes a nodal point in the dialectic between the design phase 

and the implementation phase, that is, between the drawing 

and the construction. The drawings of his Livre de portraiture 

show us how the knowledge of the principles of construction 

but also the knowledge of the principles of geometrical and figu-

rative representation in the Middle Ages were equally important. 

In them, you can see for the first time how the drawing is noth-

ing more than a design "device". That is, how the drawing is a 

tool for the prefiguration of an idea, but at the same time also a 

tool for the verification and communication of this idea so that 

it can be realised. An idea, which is worth emphasising, was in 

the Middle Ages, completely alien to the classical language, be 

it first hand, or as in the Renaissance, second hand. The flour-

ishing of the communal period is obviously reflected in the field 

of the circulation of culture and the cities become the centre of 

production and the transfer of this knowledge. In this perspec-

tive, it is more real to understand the figure of Filippo Brunelle-

schi, certainly not marked by the sacred fire of the genius alone, 

but inserted within a cultural context from which to draw vital 

lymph. Also for him, Fabrica and Ratiocinatio appear to be the 

coordinates within which his work but also his thought move, 

expressed in his only autograph document, that is the famous 

Device composed of 12 parts in which he marks, stage after 

stage, the work for the realisation of the Dome of Santa Maria del 

Fiore. A document from the astonishing contemporary artistic 

relevance that at the same time is design and project, but also 

construction, technique, realisation, in a circularity that sanc-

tions the inseparability of the constructional fact from the design 

fact. The constructive rigour of Brunelleschi's new "grammar", 

supported by the invention of the ancient, where invention is to 

be understood in its Latin sense of "discovery", exists and above 

all is affirmed, precisely thanks to the role that the geometrical 

rules give to the project, as instruments of control. Thus the 

module that expresses itself through the rhythm, the axiality that 

is expressed through the symmetry and the new instrument of 

perspective which he himself developed as a means capable of 

transforming artistic phenomena into mathematical rules and 

relating them to man, prefigure, represent and construct the 

space of architecture as never before had been possible to do.

The bipolar platonic hyperuranium concepts of idea and image 

forcefully enter into the cultural debate of the after Brunelleschi, 

ria, cultura archeologica e capacità di invenzione. Una capacità, questa, percorsa con Brunelleschi e mai più 

approfondita nel campo del disegno e del progetto, si pensi ad esempio ai rilievi delle antichità romane 

compiuti alcuni anni prima da Sebastiano Serlio e da Jacopo Barozzi detto il Vignola, i quali producono di-

segni bellissimi e dettagliatissimi, ma pervasi da uno spirito classificatorio, del tutto incapace di cogliere il 

cuore dei particolari che disegnano. Palladio dal canto suo, mentre disegna elementi e architetture prove-

nienti dal passato, pare disvelarne invece la loro stessa essenza, andando a cogliere i principi spaziali e i 

principi strutturali contenuti in quegli elementi e in quelle architetture, dando mano così, ad un ridisegno 

che in parte è già progetto. Disegni chiari, essenziali, tutti rigorosamente impostati sull’uso delle proiezioni 

ortogonali e rigorosamente reali nel loro rendere intelligibile la loro dimensione costruttiva, come ad esempio 

nella descrizione delle murature nelle sezioni, nel disegno dei ricorsi in mattoni, delle murature a secco, 

degli implacati lignei a sostegno delle coperture. Insomma, un disegno “possibile” per un’architettura “pos-

sibile”, attento alla materia, alla tecnica e ai rapporti tra la forma e l’idea [fig. 1]. Nel suo “Viaggio in Italia” 

Goethe scrive che «v’è davvero alcunché di divino nei suoi progetti, né più né meno della forza del grande 

poeta, che dalla verità e dalla finzione trae una terza realtà, affascinante nella sua fittizia esistenza» (Goethe 

[1816], 1983, p. 54), quindi, un qualcosa al contempo di reale e di ineffabile, pare abitare nella figurazione 

palladiana e forse questa “terza realtà” è proprio la sua capacità interpretativa in grado di disvelare il senso 

della memoria come base vitale e progettante del comporre. Una terza realtà nella quale è possibile scorgere 

tutta la sedimentazione di una cultura rinascimentale capace di preparare quella sorta di mutamento che 

proprio con l’opera di Palladio pare annunciarsi in maniera più compiuta. Infatti, anche se il repertorio for-

male da lui utilizzato attinge con evidenza ai simboli della ragione classica, egli mette in atto una sorta di 

silenzioso ma inarrestabile superamento. Con i suoi disegni, sia di rilievo che di progetto, egli riesce infatti, 

a fondere in uno stesso procedere il passato e il futuro, entrambi filtrati dalla conoscenza del proprio presen-

te, dando origine ad una dialettica di continuità ma anche di mutazione. Dialettica questa, che sarà di fatto 

alla base di quella inarrestabile rottura che egli riuscirà a provocare sul codice e sulla sua sintassi e che 

proseguirà fino al ‘700 alla ricerca di un senso inedito da attribuire all’architettura, sia essa solo pensata o 

anche costruita. Prima di portare a compimento questo passaggio, avvenuto poi in maniera compiuta per 

opera di Giambattista Piranesi, la cultura architettonica passa per l’esasperata rincorsa di una generale ra-

zionalità da assegnare al comporre, sempre più sentito come la logica processualità di fasi e modalità distin-

te. L’immissione della “ragione” nel progetto, l’individuazione di criteri di utilità, l’uso secondo natura dei 

materiali, così come l’imitazione della stessa natura nei processi di formalizzazione, conducono a scarnifica-

re l’architettura e le sue molte dinamiche, nella ricerca di una sorta di “senso precedente” all’esistenza 

concreta di una certa realtà, ovvero, ci si va ad interrogare su tutto quello che precede l’esecuzione dell’ope-

ra, inaugurando nuovi percorsi attorno ai concetti di significato e di tipo. Con le visioni di Piranesi, splendide 

e ambigue contaminazioni tra denuncia e utopia, si celebra dunque, la definitiva rottura del classicismo e 

con sé la rottura dell’equilibrio tra l’idea, la scrittura progettuale e la realizzazione finale. In particolare, le 

tavole del Campo Marzio, annunciano con occhio distaccato anche se consapevole, questa fine. Sovrapposi-

zioni di rovine, stratificazioni di elementi, lacerti del passato, abitano la fitta consistenza planimetrica dell’ac-

cumulo di edifici classici rappresentati, indicando nel caos generale, l’impossibilità di seguire ancora tale 

direzione. Quindi la modernità inizia anche così, dal caos di Piranesi che addita al deturparsi del codice 

classico, corroso nei suoi significati originari, da un linguaggio ormai privato da ogni suo senso credibile, ri-

masto a mostrare fino a tutto l’Ottocento, un’immagine di sé vuota e solitaria, fusa solo alle infinite voglie di 

trovarvi nuovamente delle risposte. Bisognerà arrivare al rafforzarsi di un ampio e motivato paradigma tecni-

co sviluppato a cavallo tra Ottocento e Novecento, affinché la ricerca d’architettura trovi, anche se solo per 

qualche decennio, nuovamente una sua coesione generale. Una coesione unitaria, certa e indubbiamente 

assertiva sotto molti aspetti, ovvero, il Moderno. Un Moderno che si frammenta nello stesso momento in cui 

celebra la sua coesione e che ben presto si evolve, poi si revisiona e infine viene messo in discussione modi-

ficandolo di volta in volta in tracce diverse, molte delle quali vengono disperse in una generale dislocazione 

di senso che dimostra come a distanza di molti decenni, quella che a tutto diritto può definirsi come l’ultima 

grande narrazione della storia, sia subito stata superata dalle infinite declinazioni che i diversi caratteri dei 

luoghi hanno imposto su ogni tentativo di omologazione.

Ma questa è un’altra storia.

also affecting the architectural culture, which will be greatly dis-

cussed in this period around the duality between design and 

form, between prefiguration and its intelligible and transmissible 

model. The position of Leon Battista Alberti can be seen in this 

context, all aimed at the creation of objective conditions and prin-

ciples for a universal language to be understood not so much as 

the restoration of classicism and its matrices, but as a moment 

of its interpretation and therefore evolution. The Brunelleschi tra-

dition of the role of the architect as absolute arbiter of the entire 

genesis of the architectural work, with Alberti, is broken in favour 

of a separation between the different phases that manage the 

process. In the first Chapter of the First Book of De Re Aedifi-

catoria he writes: "The function of the design is, therefore, to as-

sign to the buildings and the parts that compose them a proper 

place, an exact preparation, a convenient arrangement and a 

harmonious boldness, so that the whole form of the building 

rests entirely in the drawing itself. Nor does the drawing contain 

anything that depends on the material, but rather that it can be 

recognised as unchanged in a multitude of buildings, in which 

they all have the same form [...] You can mentally design such 

forms in their entirety regardless of the materials [...] This being 

said, the drawing will result as precise and uniform designed in 

the mind captured by means of lines and angles and performed 

by an ingenious artist» (Alberti, [1546], 1966, pp. 18 and 20). 

However, he does not confuse his statement of principle, an 

accomplice of unreal interpretations on his work, focused on his 

apparent indifference to the issues of realisation. Upon closer 

examination, it hides a sort of lucid breakdown of the moments 

and the ways through which every architecture is structured first 

mentally and then concretely. A breakdown that takes its origin 

from the fundamental distinction between design and construc-

tiveness and which allows the design operation to assume an 

autonomous and theoretical scope, but always seen through 

the filter of a well-established practice, whose objectives are to 

reach the known triad of the precepts of Firmitas, Utilitas  and 

Venustas, controlled by the Concinnitas. The latter is a category 

of composite nuances, which tends in its sense of "harmony" 

to be the exclusive and essential fruit of the only compositional 

phase. Thus the static and constructive choices, the choice of 

function and its appropriateness, as well as the choices of the 

aesthetic dimension attributable to the form, shall provide a 

single entity from that inexpressible action which is so powerful 

that it is the general composition between the parts and of the 

parts. However, even if the continuity between the design and 

the realisation resulting from the ancient world has shattered in 

a process that we can subsequently define as logic, what Alberti 

reaffirms is surely a sort of ambivalent unity obtained from the 

dialectics between the concepts of Lineamenta (drawing) and 

Structura (construction). «Architecture as a whole is composed 

of design and construction» (Alberti [1546], 1966, p. 18) Leon 

Battista Alberti, continues, as proof of how he does not orient 

his preferences to any of the two categories that remain also 

in his thoughts, beyond appearances, with the same sides of 

the same coin. On the drawing as a "mental machine", that is, 

as an instrument of acquisition and knowledge, but also at the 

same time as a project tool, the work of Andrea Palladio has an 

eloquence, which was subsequently barely matched.
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With his Reliefs published in 1554 and then with the Four 

books of architecture, the forms of the classical world are un-

derstood as a model of a new harmonic language that interprets 

in a unitary fusion, archaeological culture and ability to invent. 

This ability, pursued with Brunelleschi and never studied in 

depth in the field of the design and project, take, for instance, 

the reliefs of Roman antiquities completed some years earlier 

by Sebastiano Serlio and Jacopo Barozzi so-called the Vignola, 

which produce beautiful and detailed drawings, but which are 

pervaded by a classifying spirit, totally incapable of seizing the 

heart of the details that they draw. Palladio, on the other hand, 

while drawing elements and architectures from the past, seems 

to reveal their very essence, going to grasp the spatial principles 

and the structural principles contained in those elements and 

in those architectures, thus giving rise to a redesign that in part 

is already a project. Clear, essential drawings, all rigorously set 

on the use of orthogonal and rigorously realistic projections in 

making their constructive dimension intelligible, as for example 

in the description of the masonry in the sections, in the design of 

the brickwork, the dry stone masonry, of the horizontal wooden 

beams for the support of the roofs. In short, a "possible" design 

for a "possible" architecture, attentive to the matter, technique 

and relationship between the form and the design. During his 

"Italian Journey" Goethe writes that "there is indeed something 

divine in his designs, which may be exactly compared to the 

creations of the great poet, who out of truth and falsehood 

elaborates something between both, and charms us with its 

borrowed existence" (Goethe [1816], 1983, p. 54), therefore, 

something that is at the same time real and ineffable, seems to 

dwell in the Palladian figuration and perhaps this "third reality" 

is precisely its interpretative ability able to reveal the sense of 

memory as vital and design basis of the composing. A third real-

ity in which it is possible to see all the sedimentation of a Renais-

sance culture able to prepare that sort of change that precisely 

with the work of Palladio seems to be reported in the true sense 

of the word. In fact, although the formal repertoire he uses 

clearly draws on the symbols of classical reasoning, he set up 

a sort of silent but unstoppable exceedance. With his drawings, 

both of relief and design, he succeeds in merging the past and 

the future in the same process, both filtered by the knowledge 

of their present, giving rise to a dialectic of continuity but also of 

mutation. This dialectic, which will, in fact, be at the base of that 

unstoppable rupture that he would succeed in provoking on the 

code and on its syntax and that would continue until the 700s 

in search of a new meaning to be attributed to architecture, be 

it solely in terms of thought or even built. Before completing this 

passage, which occurred in a more complete way through the 

original work of Giambattista Piranesi, the architectural culture 

comes through the exasperated pursuit of a general rationality 

to be assigned to the composition, increasingly felt as the logic 

procedure of different stages and applications. The introduction 

"Reason" in the project, the identification of utility criteria, the 

use of materials according to nature, as well as the imitation 

of the same nature in formalization processes, lead to stripping 

architecture and its many dynamics, in the search for a sort of 

"previous sense" of the concrete existence of a certain reality, 

that is, we go to interrogate everything that precedes the execu-

tion of the work, opening new paths around the concepts of 

meaning and type. With the visions of Piranesi, splendid and 

ambiguous contamination between denunciation and utopia, 

we, therefore, celebrate, the definitive rupture of classicism and 

with it the rupture of the balance between the idea, the design 

score and the final implementation. In particular, the charts 

of Campus Martius, announce, with a detached view, even if 

consciously, this end. Overlapping of ruins, layers of elements, 

fragments from the past, inhabit the dense planimetric consist-

ency of the accumulation of classical buildings represented, 

indicating in the general chaos, the impossibility to follow this 

direction again. Therefore modernity also starts from here, from 

the chaos of Piranesi who pointed to the disfiguring of the clas-

sic code, corroded in its original meanings, from a language 

now deprived of all its credible meaning, remaining to show the 

whole of the nineteenth century, an empty and solitary image 

of itself, merged only to the endless desire to find once again 

the answers. It will be necessary to significantly strengthen a 

broad and motivated technical paradigm developed over the 

nineteenth and twentieth century, so that the search for archi-

tecture finds its general cohesion again, even if only for a few 

decades. A cohesion of unity, which is certain and undoubtedly 

assertive in many respects, namely Modern. A Modern which 

is fragmented at the same time in which it celebrates its co-

hesion and that soon evolves, then it is reviewed and finally is 

questioned, modifying it from time to time in different traces, 

many of which are dispersed in a general dislocation of mean-

ing that proves that at a distance of many decades, that, which 

has every right to be defined as the last great narration of history, 

is immediately exceeded by the infinite declinations that the dif-

ferent characters of the places have imposed on any attempt 

to homologation.

But this is another story.
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in apertura/ opening page: Franco Purini, Sette Paesaggi, 
mostra Galleria Arte e Pensieri, Roma, 2014 - Paesaggio 
3, 2014/ Franco Purini, Landscape 3

a destra/ right: Franco Purini, Sette Paesaggi, mostra 
Galleria Arte e Pensieri, Roma, 2014 - Paesaggio 5, 
2014/ Franco Purini, Landscape 5

Disegno e verità

Come è noto esistono più modi di fare l’architetto. Si può partire dalla storia nel suo senso più esteso, 

studiare un problema di teoria, raccogliere e approfondire una serie di opere antiche e moderne dalle 

quali trarre temi. È possibile affrontare la questione della costruzione. Infine si può scegliere il disegno 

come luogo mentale e manuale della ricerca. Io ho scelto fin dall’inizio del mio ingresso nella Facoltà di 

Architettura di Roma proprio il disegno come spazio ideale di riflessione, come un campo sperimentale 

nel quale trovare e mettere alla prova forme precise. Le sculture di Donald Judd, la teoria sulla gram-

matica generativa di Noam Chomsky, il razionalismo italiano degli Anni Trenta, con una preferenza per 

Adalberto Libera, Giuseppe Terragni, Gino Pollini e Luigi Figini, aggiunti alle opere del mio maestro, 

Maurizio Sacripanti presso il quale ho lavorato per qualche anno, mi hanno guidato nel formarmi uno stile 

grafico nel quale l’esattezza del disegno corrispondesse alla chiarezza delle formulazioni architettoniche. 

Ovviamente senza dimenticare che le altre modalità, prima citate, hanno dato un contributo notevole alla 

mia formazione. A proposito del segno ricordo che esso è uno degli elementi in nostro possesso più in 

grado di identificarci. Esso è qualcosa nello stesso tempo di conoscitivo, di creativo e, cosa che non va 

dimenticata, di imprevedibile. Non c’è altro modo di comprendere l’essenza di un paesaggio, l’identità di 

una città, il modo con il quale è fatto un edificio, e gli oggetti che contiene se non si disegna. In conclu-

sione disegnare è per me un atto misterioso il quale, nel suo esercizio, produce una realtà rappresentata 

che è una delle migliori guide per la verità dell’architettura.  

Design and truth. As we know, there are more ways 

to be an architect. You can start from history in its 

broadest sense, study a theoretical problem, gather 

and deepen your knowledge on a series of ancient 

and modern works from which to draw themes. You 

can tackle the issue of construction. Finally, you can 

choose the design as a mental and manual site of 

the research. Since the beginning of my entry in the 

Faculty of Architecture of Rome, I chose design as 

an ideal space for reflection, as an experimental field 

in which to find and test precise forms. The sculp-

tures of Donald Judd, the theory on the Generative 

Grammar of Noam Chomsky, the Italian rationalism 

of the 1930s, with a preference for Adalberto Libera, 

Giuseppe Terragni, Gino Pollini and Luigi Figini, ad-

ded to the works of my master, Maurizio Sacripanti 

for whom I worked for a few years, guided me in 

forming a graphic style in which the accuracy of the 

design corresponded to the clarity of the architec-

tural formulations. Obviously without forgetting that 

the other modalities, mentioned above, have made 

a considerable contribution to my formation. On the 

subject of the point, I remember that it is one of 

the elements in our possession that is more able to 

identify us. It is something that at the same time is 

cognitive, creative and, something that should not 

be forgotten, something unpredictable. There is no 

other way of understanding the essence of a lan-

dscape, the identity of a city, the way a building is 

built, and the objects it contains if it is not drawn. 

In conclusion, drawing is for me a mysterious act, 

which, in its exercise, produces a reality, represen-

ted which is one of the best guides to the truth of 

architecture.       

testo e disegni a cura di/text and drawings by  Franco Purini
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a destra/ right: Franco Purini, Sette 
Paesaggi, mostra Galleria Arte e Pensieri, 
Roma, 2014 - Paesaggio 4, 2014/ Franco 

Purini, Landscape 4

in basso/ below: Franco Purini, Sette 
Paesaggi, mostra Galleria Arte e Pensieri, 
Roma, 2014 - Paesaggio 6, 2014/ Franco 

Purini, Landscape 6

a sinistra/ left: Franco Purini, Sette 
Paesaggi, mostra Galleria Arte e Pensieri, 
Roma, 2014 - Paesaggio 1, 2014/ Franco 

Purini, Landscape 1

in basso/ below: Franco Purini, Sette 
Paesaggi, mostra Galleria Arte e Pensieri, 
Roma, 2014 - Paesaggio 2, 2014/ Franco 

Purini, Landscape 2



   

Cappella nel bosco

Il progetto realizza un luogo di preghiera intimamente connesso alla realtà paesaggistica esistente 

nell’area storica collinare interessata dall’itinerario di pellegrinaggio della Strada Romea, ancora segnato 

dalla duecentesca meridiana in pietra incisa sulla parete dell’antico hospitale di Casa Faggi, sito poco 

lontano. Il percorso a cielo aperto tra la casa di abitazione e il bosco, che si sviluppa per circa trecento 

metri, è il rivelatore della piccola opera, costruita quale risarcimento simbolico del corpo del paesaggio. 

Il lungo lembo prospettico costituito dall’appendice del parco, compreso tra il rio a sinistra e il monte a 

destra, assume come punto di fuoco, in lontananza, il nuovo elemento simbolico costituito dal frammen-

to di muro e dalla croce. Verso di essi l’abitante o l’ospite si incamminano. L’intervento è costituito da 

un setto murario di ml. 9 x 6, cui si appoggia una croce in ferro di altezza analoga, e da una seduta. In 

pianta: un punto e due linee. Il muro è costruito a margine del declivio che, immediatamente, si inerpica 

a quote sempre maggiori. La croce è impiantata dalla parte opposta, verso il rio della Moglia e la strada 

che sale al santuario di S. Lucia e al castello del IX  secolo. L’edificazione è così composta attraverso 

elementi diversi, accostati a esaltare il rapporto con l’osservazione della morfologia paesaggistica esi-

stente: chi giunge dalla casa, dal paese o da lontano, transita sotto la croce o vi sosta. L'evocazione dei 

due elementi simbolici, il muro e la croce, uniti dallo svolgersi di un percorso, assume carattere rituale. 

Il tipo architettonico è il percorso stesso, arricchito da frammenti. Ogni giorno il sole del mattino illumina 

la croce in modo diretto, proiettandone gradualmente l’ombra sul muro. Soltanto quando il sole è più 

alto, prima di scomparire dietro il monte, l’ombra della croce si dispone sulla terra per un breve intervallo 

di tempo.

Chapel in the woods. The project creates a place of 

prayer, intimately connected to the existing landsca-

pe in the historic hilly area related to the pilgrima-

ge route of the Strada Romea, still marked by the 

thirteenth-century sundial in stone engraved on the 

wall of the ancient Hospitale of Casa Faggi, situated 

not far away. The open-air path between the house 

and the wood, the three hundred meters long path, 

is the detector of the small work, built as a symbo-

lic compensation of the body of the landscape.

The long perspective strip surrounded by the park, 

between the Rio on the left and the mountain on 

the right, assumes a focal point, in the distance, the 

new symbolic element consisting of the fragment of 

the wall and the cross. The inhabitant or the guests 

walk towards them. The intervention consists of a 

wall septum of 9 x 6 mt, which supports an iron 

cross of a similar height, and a seat. In the plan: one 

point and two lines. The wall is built on the edge 

of the slope, which, immediately, climbs to incre-

asingly higher altitudes. The cross is implanted on 

the opposite side, towards the Rio Della Moglia and 

the road that rises to the sanctuary of St. Lucia and 

the castle of the 9th century. The building is thus 

composed of different elements, combined to exalt 

the relationship with the observation of the existing 

landscape morphology: those who come from the 

house, from the country or from afar, pass under 

the cross or stop there. The evocation of the two 

symbolic elements, the wall and the cross, united by 

a path, assumes a ritual character. The architectural 

type is the path itself, enriched by fragments. Every 

day the morning sun illuminates the cross in a direct 

way, gradually projecting the shadow on the wall. 

Only when the sun is at its highest, before disappe-

aring behind the mountain, can the shadow of the 

cross be seen on the ground for a short time.

a destra/ right: Cappella del Bosco ( 2012 ) 
Varano dei Marchesi, Parma, 
Pianta/ Chapel in the woods ( 2012 )

Varano dei Marchesi, Parma, Plan

in apertura/ opening page: Cappella del 
Bosco ( 2012 ) Varano dei Marchesi, Parma/ 
Chapel in the woods ( 2012 ) Varano dei 

Marchesi, Parma Varano dei Marchesi, 

Parma

Paolo Zermani, Eugenio Tessoni

Cappella Nel Bosco, Varano dei Marchesi, Parma 2012 

Collaboratori/collaborators

Emanuele Ghisi, Cecilia Marzullo, Roberto Musiari

Varano dei Marchesi, Parma 2012
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a sinistra/  left:  Schizzo Cappella del Bosco 
( 2012 ) Varano dei Marchesi, Parma/ 
Sketch of Chapel in the woods ( 2012 )

Varano dei Marchesi, Parma

in basso su due pagine/ below:  Cappella del 
Bosco ( 2012 ) Varano dei Marchesi, Parma/ 
Chapel in the woods( 2012 ) Varano dei 

Marchesi, Parma

a destra/ right:  Schizzo Cappella del Bosco 
( 2012 )   Varano dei Marchesi, Parma/ 
Sketch of Chapel in the woods ( 2012 )

Varano dei Marchesi, Parma



   

Il luogo e lo schermo

Quello che è detto niente 

si ritrova solo nel tempo e nelle parole…

Leonardo, codice Arundel

L’edificio è un volume allungato posato sul margine del lotto ed ordinato in guisa di percorso con una fer-

rea distinzione tra spazi di servizio ed ambienti serviti. In cosa consiste la difficoltà di questo comporre. 

Non dall’occupazione del suolo, dall’insediarsi dell’inserto nel perimetro concesso, una superficie non 

gravata da vincoli incoerenti; non dall’articolazione delle funzioni, un organigramma certamente com-

plesso ma reso trasparente da un programma logico; non dall’ars aedificandi, quest’ultima consegnata 

a materie e tecniche tradizionali. Il centro sottaciuto, il cardine su cui ruota la scrittura compositiva è il 

conflitto tra ruolo monumentale e carattere domestico dell’opera. Una faglia che traduce l’intervallo tra 

vita collettiva e fatto privato e che l’invenzione del disegno materializza nel contrasto tra facies esterna 

e spazialità interna. Una dissonanza tra l’Aperto, das Frei, e l’intimità di ogni oikos che nel caso nostro 

acquista un’intonazione risolutamente pubblica. Da ciò la decisione di sconfessare il generale riserbo 

espressivo con limitate eccezioni plastiche che confermano il crematorio come primario elemento della 

città.

What is called nothingness is to be found only in 

time and in speech...

Leonardo, codex Arundel

The place and the screen.The building is an elon-

gated volume placed on the edge of the lot and ar-

ranged in the way of a path with a strict distinction 

between service spaces and served environments. 

What is the difficulty of this composing? Not from 

the occupation of the soil, from the settlement of the 

insert in the conceded perimeter, a surface not en-

cumbered by incoherent constraints; not by the ar-

ticulation of functions, a very complex organigram, 

made transparent by a logical program; not from Ars 

Aedificandi, the latter being delivered by traditional 

materials and techniques. The neglected centre, the 

foundation on which the compositional writing re-

volves is the conflict between the monumental role 

and the domestic character of the opera. A flaw that 

translates the interval between collective and private 

life and that the invention of the design materialises 

in the contrast between external facies and internal 

space. A dissonance between the Open, Das Frei, 

and the intimacy of every oikos that in our case ac-

quires a resolutely public intonation. From this, the 

decision to disavow the general expressive restraint 

with limited plastic exceptions confirming the cre-

matorium as the primary element of the city.

a destra/ right: Fabrizio Arrigoni, 
"Appunti dai quaderni neri"/ Fabrizio Arrigoni, 

"Black notebook notes"

Arrigoni Architetti 

Neubau Krematorium Thun-Schoren

Architettura del verde/landscape design

Marinella Spagnoli

Ingegneria/engineering

Studio Téchne

Collaboratori/collaborators

Valerio Cerri, Valentina Satti, Giovanni Tanini

testo e disegni a cura di/text and drawings by  Fabrizio Arrigoni

in apertura/ opening page: Fabrizio Arrigoni, 
"Appunti dai quaderni neri"/ Fabrizio Arrigoni, 

"Black notebook notes"
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a  destra/ right Arrigoni Architetti, "Neubau Krematorium 
Thun-Schoren (CH) Studio dell’impaginato di facciata"/ Arrigoni 

Architetti, "Neubau Krematorium Thun-Schoren (CH)" Facade's  

study

in questa pagina/ in this page: Fabrizio 
Arrigoni, "Appunti dai quaderni neri"/ Fabrizio 

Arrigoni, "Black notebook notes"

sotto/ below:  Arrigoni Architetti, "Neubau Krematorium 
Thun-Schoren (CH) Veduta generale del complesso"/ Arrigoni 

Architetti, "Neubau Krematorium Thun-Schoren (CH)" Overall 

view of project"

  

  26

27



   

L'Utopia è una lanterna 
sul golfo di Napoli

testo e disegni a cura di/text and drawings by  Cherubino Gambardella

A Napoli, l’anno scorso, avevano bandito un concorso per incastrare in un edificio di fronte al mare una 

biblioteca secondo il tema ormai vecchio e stantio dell’innesto. Volevo da tempo progettare una lanterna 

sul Golfo della mia città. Così, con il mio gruppo di assistenti e di studenti dell’Università cambiamo 

completamente il tema del concorso e sperimentiamo una azione piuttosto maleducata: decidiamo di 

far rigirare il pesante partito neoclassico anche sui lati monchi dell’edificio esistente, facciamo cascare 

dentro questo vuoto un corpo estraneo che avrebbe accolto la biblioteca. In città, dal Viceregno spagnolo, 

non si poteva costruire dentro le mura e così i napoletani infilavano dall’alto nuovi volumi abusivi sui vec-

chi per eludere le prammatiche sanzioni.  Più che un innesto, allora, decidiamo anche noi di sopraelevare 

immettendo una lanterna. Come una lampada è protetta da una gabbia di ferro all’esterno e contiene una 

intricata resistenza luminosa. Un faro tra due ali di un brutto palazzo sul mare. Un gioco fisiognomico per 

restituire stupore ad un luogo triste.

Se volete vincere un concorso non fate mai così. 

Utopia is a lantern on the Gulf of Naples. In Naples, 

last year, they had advertised a competition to nest 

a library in a building facing the sea according to the 

now old and stale theme of grafting. I had wanted 

to design a lantern on the Gulf of my city for some 

time. So, with my group of university assistants and 

students, we completely changed the theme of the 

competition and we experimented a rather rude 

action: we decided to turn the heavy neo-classical 

part on the incomplete sides of the existing building, 

we make a foreign body that would have welcomed 

the library in this void. In the city, since the Spanish 

Viceroyalty, you could not build inside the walls, 

therefore, the Neapolitans slipped in from above 

new abusive volumes on the old ones to evade the 

pragmatic sanctions. Rather than a graft, then, we 

also decided to elevate it by entering a lantern. Just 

like a lamp it is protected by an iron cage outside 

and contains an intricate luminous resistance. A 

lighthouse between two wings of an ugly building 

on the sea. A physiognomic game to return amaze-

ment to a sad place.

If you want to win a competition do not ever do 

that. 

a destra/ right: Cherubino 
Gambardella, "Schizzo lanterna sul 
golfo"/ Cherubino Gambardella, 

"Sketch of the lantern on the gulf"

Cherubino Gambardella, Maria Gelvi

L’utopia è una lanterna sul golfo di Napoli 

Collaboratori/collaborators

Antonio Balsamo e Lorenzo de Rosa

in apertura/ opening page: Cherubino 
Gambardella, "Prospettiva della lanterna 
sul golfo"/ Cherubino Gambardella, 

"Lantern perspective on the gulf"
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in questa pagina/ in this page: 
Cherubino Gambardella, "Sezione 
prospettica della lanterna sul 
golfo"/ Cherubino Gambardella, 

"perspective section of the lantern 

on the gulf"

in questa pagina/ in this page: 
Cherubino Gambardella, "Sezione 
assonometrica della lanterna sul 
golfo"/ Cherubino Gambardella, 

"Assonometric section of the lantern 

on the gulf
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testo  e disegni a cura di/text and drawings by  Paolo Di Nardo 
foto a cura di/photo by  Matteo Zita

Progettare una scuola vuol dire stare al passo di una società sempre più fluida che ti obbliga ad essere 

un sensore di come un giovane possa sentirsi a “casa” nel luogo della sua crescita personale. Inoltre 

una Scuola di moda definisce ancor di più l’ambito disciplinare, ma contemporaneamente amplifica il 

concetto di scuola proprio perché indirizzata ad una creatività ancor più in anticipo della stessa società 

liquida. Un Scuola fatta di passato, presente, futuro immediato, quello dei secondi, e fantascienza 

proprio perché uno stilista può condizionare la vita in quello che un tempo geologico chiamavamo “futu-

ro”. Ciò che materializza questa varietà di atteggiamenti è sicuramente la tela bianca con cui gli allievi 

compongono i modelli proprio per evidenziarne l’assemblaggio del carta modello senza farsi affascinare 

dal decoro. Tela grezza, quindi, non può che rimandare a quella “doppia pelle” architettonica costante 

della ricerca dello studio Arx. Una Scuola “vestita” del non colore come i modelli didattici ospitati inter-

namente il cui messaggio è quindi architettonicamente e, da un punto di vista urbano, riconoscibile. Il 

resto è composto dal contrasto semantico di bianco esterno e nero interno, elemento caratteristico del 

Logo Polimoda. Un elemento funzionale che non sente il presente e neanche anticipa il futuro, ma che 

può essere futuribile  è la “stanza corridoio” larga 3,50 ml su cui le porte non sono apposte a segnare un 

ingresso all’aula,  bensì arretrate a ribaltare il concetto distributivo per dare libertà a chi la vive di eserci-

tare il suo bisogno creativo. Quindi Polimoda come : carta modello, tessuto/pelle, trasparenza, contrasto, 

innovazione funzionale, passato e storia, come il disegno cerca di rappresentare. 

To dress the architecture. Designing a school means 

staying abreast of an increasingly fluid society that 

forces you to be a sensor of how a young person can 

feel at "home" in the place of his personal growth. 

Moreover, a fashion school defines, even more, the 

disciplinary field, but at the same time amplifies the 

concept of school precisely because it is addressed 

to an even earlier creativity of the same liquid so-

ciety. A school made of past, present, immediate 

future, that of the seconds, and science fiction pre-

cisely because a stylist can condition life in what at 

one time we geologically called "future". What ma-

terialises this variety of attitudes is surely the white 

canvas on which the pupils compose the models 

precisely to highlight the assembly of the paper 

model without being fascinated by the decor. Raw 

canvas, therefore, can only refer to that constant ar-

chitectural "double skin" of the research of the Arx 

studio. A "dressed" school of non-colour as the edu-

cational models hosted internally whose message 

is, therefore, recognisable both architecturally and 

from an urban point of view. The rest is composed of 

the semantic contrast of the external white and inte-

rior black, which is the characteristic element of the 

Polimoda Logo. But a functional element that does 

not feel the present and does not even anticipates 

the future, but that can be futuristic is the "hallway" 

which is 3.50 mt wide on which the doors are not 

placed to mark an entrance to the classroom, but 

backwards to overturn the distribution concept to 

give freedom to those who live it to exercise their 

creative need. Therefore, Polimoda as in paper mo-

del, fabric/leather, transparency, contrast of functio-

nal innovation, past and history, which is just what 

the design tries to represent.

 ARX

Nuovo centro per la  moda - Polimoda

Scandicci 2015

Vestire l'architettura

a destra/ right: Paolo Di Nardo, 
"Schizzo prospettico ingresso 
Polimoda"/ Paolo Di Nardo, "Sketch 

of the access Polimoda"

in apertura/ opening page: Paolo Di 
Nardo, "Composizione 1" Tecnica mista 
stampata su carta/ Paolo di Nardo, 

"Composition 1" - Mixed technique on 

printed paper
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in queste pagine/ in this pages: Dettaglio 
materiale panelli di rivestimento con veduta sul 
paesaggio circostante/ Panel detail with open 

view of the surrounding landscape
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Costruire con l'aria

Il progetto del velarium ha privilegiato, i gesti misurati, quelli che in prevalenza coniugano la tutela 

del monumento e le soluzioni tecniche e tecnologiche più consone. Le prime suggestioni sono arrivate 

dalle teorie parallele all'architettura neoclassica del XVIII e XIX sec., quello dell'Architettura Visionaria: 

guardando ai monumentali e utopici progetti di Étienne-Louis Boullée, come nel Cenotafio di Newton, i 

marchingegni e le ideazioni di Jean Jacques Lequeu, Xiphilino, in alcuni scritti, riferisce come Nerone 

avesse fatto dipingere di porpora il velario, a simulare un cielo stellato e coinvolgendo ulteriormente gli 

spettatori. Questa immagine, si è riproposta alla memoria guardando la scenografia per “Il flauto magico” 

di Mozart, realizzata da K. F. Schinkel nel 1815. Dal ready made, quindi dal Dada Duchamp è stato uno 

dei principali “consulenti” del progetto, indicando la possibilità di prendere spunto dalla sua famosissi-

ma e provocatoria ruota di bicicletta del 1913 per progettare la struttura autoportante e non spingente 

dell'anello di copertura. Dall'esterno la copertura a velario è discreta. Soltanto a distanza si evince lo 

stacco delicato tra il monumento e la struttura anulare. L'anello sommitale è mediato lungo l'appoggio 

del monumento da un giunto che ordina e armonizza il contatto con lo stesso edificio. A distanza ravvici-

nata, dal basso, camminando nella piazza, la copertura risulterà -invisibile- quasi non percepibile anche 

per via dell'arretramento dal bordo esterno dell'Arena e anche grazie all'inclinazione verso l’interno della 

struttura costituente il sistema telaio del velario di copertura.

Building with air.The project of the Velarium has pri-

vileged, the gestures measured, those that mainly 

combine the protection of the Monument and the 

more suitable technical and technological solutions. 

The first suggestions came from theories parallel to 

the neoclassical architecture of the eighteenth and 

nineteenth centuries, that of Visionary Architecture: 

looking at the monumental and utopian projects of 

Étienne-Louis Boullée, as in the Cenotaph of New-

ton, the contraptions and the ideas of Jean Jacques 

Lequeu; Xiphilino, in some writings, reports how 

Nero had painted the veil in purple, simulating a 

starry sky, which further involved the spectators. 

This image has been recalled to the memory by loo-

king at the scenery for "The Magic Flute" by Mozart, 

created by K. F. Schinkel in 1815. From ready made, 

therefore Dada Duchamp was one of the main "con-

sultants" of the project, indicating the possibility of 

taking inspiration from his famous and provocative 

bicycle wheel of 1913 to design the self-supporting 

and non-pushing structure of the cover ring. From 

the outside the veil cover is discreet. The delicate 

detachment between the monument and the annu-

lar structure can be seen only from a distance. The 

summit ring is mediated along the support of the 

monument by a joint that orders and harmonises 

the contact with the same building. At a short di-

stance, from the bottom, walking in the square, the 

cover will be - invisible - almost not perceptible also 

because of the backing away from the outer edge of 

the arena and also thanks to the inclination towards 

the inside of the structure constituting the frame sy-

stem of the veil cover.

Prof. Arch. Vincenzo Latina

Costruire con l'aria

 Gruppo/group

Ing. Stefano Saffirio, Arch. Andrea Ruggeri

arch. Federica Maffioli

Consulenti/advisors 

archeologo, dott. Giuseppe Voza

strutture gonfiabili,  Fly In  di Mauro Oggero

Collaboratori/collaborators

Arch. Alfio Forte, Ing. Luca Garnerone

Arch. Roberto Germanò, Carmelo Iocolano

Arch. Cristian Quadarella

testo e disegni a cura di/text and drawings by  Vincenzo Latina

in apertura e a destra/ opening 

page and right: "schizzi di 
progetto", Vincenzo Latina/ 
Sketch of  the project, Vincenzo 

Latina 
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sotto/ below: viste esterne render con anello di 
copertura/ Exterior views render with cover ring

in alto/ above: Viste render interne con 
scenografie/ "Rendering of  the scenic design"

sopra/ above: schizzo della sezione arena con 
sistema copertura/ sketch of the arena section 

with cover system

destra/ right: schizzo della sezione arena con 
sistema copertura/  "Sketch of the arena's 

section with cover system"



   

Una idea per le Murate

È stato durante una delle mie 'passeggiate solitarie' che mi è venuta l'idea di scrivere questa relazione 

come un 'pamphlet'. Passeggiando lungo i muri senza speranza delle Murate, dove la città intesa come 

vita del popolo artigiano, delle donne che fanno la spesa, dei bimbi che giocano e gridano, del verde 

dei giardini che si affaccia dall'interno di qualche isolato, dove la città, dicevo, finisce. La città finisce 

e lascia il posto all'organizzazione punitiva dei delitti. L'equilibrio della città medievale e rinascimentale 

si è rotto definitivamente con l'abbattimento delle mura da parte del Poggi; la città che prima si doveva 

difendere dal nemico esterno, oggi si deve difendere dal traffico e tornano alla mente le visioni fortificate 

di L. Kahn. È passeggiando lungo i viali che oggi sono una specie di anello magnetico o piuttosto un ci-

clotrone per la dispersione e concentrazione delle particelle di ossido di carbonio degli scarichi dei veicoli 

a motore, percorrendo il Viale dei Colli che da passeggiata Belvedere, ritrovo della gente mi accorgo che 

si sta trasformando in bretella di scorrimento cittadino. Allora mi veniva in mente perché non trasforma-

re le caserme  e in particolare la Baldissera in una stazione per la futura metropolitana, ricavando nel 

sottosuolo ai vari piani parcheggi per autobus turistici, auto e collegamenti? Che sia l'uovo di Colombo? 

Facciamole sparire queste macchine che ormai ci escono dagli occhi! Continuavo ad elucubrare, mentre 

un volo d'uccelli mi passava alto sopra la testa ormai che ero arrivato al Forte di Belvedere e avevo tutta 

la città sotto il mio sguardo, perché non dare alla città anche un aeroporto nella piana di S. Giorgio a 

Colonica dove vivono le rane. Perché mai per andare a New York mi devo sobbarcare quattro ore di treno 

per Milano o Roma con spese e disagi e programmare tutto con grande anticipo? Misteri.

An idea for Murate. It was during one of my ' lonely walks 

' that I came up with the idea of writing this report as a 

'pamphlet'. Walking along the hopeless walls of the Mu-

rate, where the city understood as a view of its artisan, 

the women doing the shopping, the children playing and 

shouting, the green of the steps that looks out from the 

inside of a few block, where I said the city, ends. The city 

ends and gives way to the punitive organisation of crimes, 

the first symptom of the environmental degradation of the 

poor families that revolve around the prison. The Hortus 

Conclusus which was inside the walls of the ancient con-

vents was slowly reduced to unhappy courtyards for pri-

soners' yard time, while the buildings grew and occupied 

the space that was once the gardens. The equilibrium 

of the medieval and renaissance cities was definitively 

broken by the demolition of the walls by the Poggi; the 

city that first had to defend itself from the external enemy, 

today must be defended from the traffic and call to mind 

the fortified visions of L. Kahn. Walking along the ave-

nues that today are a kind of magnetic ring or rather a 

cyclotron for the dispersion and concentration of carbon 

monoxide particles produced by motor vehicle exhausts, 

along Viale dei Colli that from the Belvedere Promenade, 

once a meeting place of the people is evolving into an 

urban ring-road. So I thought why not turn the barracks 

and in particular the Baldissera into a station for the future 

subway, recovering from the various underground floors 

parking spaces for tourist buses, cars and connections? 

Could this be the egg of Columbus? Let's get rid of these 

cars that are coming out of our ears! I continued to elabo-

rate, while sitting in my car in the traffic of the avenues, as 

a flock of birds passed over my head as I had now arrived 

at the Belvedere Fort and I had the whole city under my 

gaze, why not even give the city an airport on the plains 

of S. Giogio a Colonica where the frogs live. Why should 

I have to face four hours of train to Milan or Rome with 

expenses and inconvenience and plan everything in ad-

vance to be able to go to New York? Mysteries.

pagine seguenti/ following pages: Disegno 
assonometria pianta delle coperture Le 
Murate/ Drawing of the axonometry plan 

cover of Le Murate

in questa pagina/ in this page: "Studio 
spaziale 2 - 1986"/ "Spatial study 

2 - 1986"

Lapo Binazzi

Una idea per le murate

Collaboratori/collaborators

Arch.  Paola Palma, Arch. Carlo Vannicola

testo e disegni a cura di/text and drawings by  Lapo Binazzi

a destra/ right: Servizio del Dott. Calligaris, 
produzione PAMPALONI, Firenze 1989/ 
Servizio del Dott. Calligaris, production 

PAMPALONI, Firenze 1989
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Geotopia

Utopia 0

L’arte è l’atto utopico per eccellenza e non c’è niente di più reale - e verosimile al contempo - dell’opera. 

Mi piace pensare che questo contesto, raccolto e prefigurato nella mente, sia il sito stesso con le accu-

mulazioni del tempo e le sue tracce spaziali. Il tempo allora è utopia e l’arte lo intrappola nella contem-

poranea apparizione di visitatore e luogo.

Così penso che l’architettura sia utopica in ogni dove.

Utopia 0.1

Girando l’angolo con una coppia di pezzi di spoglio, ci si immette in una stradina angusta che subito si 

apre ad imbuto verso un invaso particolare. Una piazza dalla forma ‘lacerata’, termina con una seconda 

strettoia che conclude il profilo di una sorta di fuso triangolare. Il terminale prospettico è costituito dalla 

facciata della piccola chiesa dello Spirito Santo, splendida e barocca, che fino agli inizi del ‘900 ha 

mantenuto la funzione di terzo lato di un piccolo sagrato triangolare. Questo si apriva improvvisamente 

nell’interiorità della città sei-settecentesca. I rapporti, modificati nel tempo, sono destinati ad essere 

ricuciti con una nuova formazione plastica. Un rilevato di terra dalle forme e dai profili calibrati, misura 

l’impronta dello spazio su cui insistono - memoria dei bordi di un palazzo demolito - e tenta di ricucire 

l’inviluppo dell’invaso storico. La città è forma, l’architettura è forma. Doppia utopia dunque, perché, in 

questo caso, si tratta anche ciò che non è stato costruito, un progetto che non ha avuto luogo per vicis-

situdini amministrative. Resta al muro del tempo.

Utopia 0

Art is the perfect utopian act and there is nothing 

more real - and probable at the same time - than the 

work of art. The place where it happens belongs to an 

“holy circle”. I like to think that this context, collected 

and prefigured in the mind, is the site itself with the 

accumulations of time and its spatial traces. Time is 

then utopia and art traps it in the simultaneous ap-

pearance of visitor and place. The utopia shuts off in 

the wall of time. Sends it into the space. Within the 

space is everything, it turns the look into forms and 

shapes.Therefore, I think the architecture is utopian, 

everywhere.

Utopia 0.1

Just around the corner, where are pair of ancient frag-

ments, we enter in a narrow road that immediately 

opens to a funnel, towards a particular space. A ‘la-

cerated’ square ends with a second stretch that clo-

se the contour of a sort of triangular spindle with two 

waists, in and out. The perspective focus is the façade 

of the small church of the “Spirito Santo”, splendid 

and baroque, which - at the time of its founding, until 

the beginning of the twentieth century -, was the third 

side of a small triangle that served the church. This 

suddenly opened in the interior of the sixth-eighteenth 

century city. The relationships, modified over time - 

for the demolition of a building that closed the short 

side of the precious little urban triangle - must be con-

sidered again with a new plasticity. That is the idea 

of   a project. It is about reconstructing the mysterious 

complexity of a time that, in its pure and controlled 

form, enclosed its hidden wealth. Calibrated shapes 

and profiles make a kind of new geometry of soil. This 

measures the imprint of the space where insist on - 

the memory of the edges of the demolished building 

- and attempts to spin the envelope of the historical 

square as a trace of a precise idea of   the city. The city 

is form, architecture is form. That’s a double utopia, 

because, in this case, was not built. The project did 

not take place for administrative vicissitudes. It re-

mains in front of the wall of time.

in questa pagina/ in this page: Geotopia per AND 
(Corrado Di Domenico, 2017, tecnica mista di 
collage) "Composizione astratta e moderna di forme 
interne Bartalini"/ Geotopia fot AND (Corrado Di 

Domenico, 2017, Mixed collage technique) "Abstract 

composition and modern internal shapes Bartalini"

Di Domenico Architetti

Piazza Cirillo e Restauro della Chiesa dello Spirito 

Santo ad Aversa

Progetto architettonico/architectural project

Carrado Di Domenico, Donatella Margarita 

Strutture ed impianti/engineering and systems:

Progin S.p.a

testo e disegni a cura di/text and drawings  Corrado Di Domenico

a destra/ right: "Relazioni formali, corrispondenze 
ed intersezioni"/ "Formal relations, correspondences 

and intersections "
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Around the wall
Musealizzazione dell'area archeologica di fronte al Muro Occidentale

Non tutti i progetti sono uguali. Non solo per i diversi risultati che si possono ottenere ma proprio per 

quello che riescono a mettere in moto durante le varie fasi del loro sviluppo. Ci sono progetti che passano 

neutri e progetti che continuano ad abitarci anche molto tempo dopo che si sono compiuti. Progetti che 

di fatto non si concludono mai e questo, per Gerusalemme, è per me uno di quelli.

Un’area archeologica, il segno assertivo e simbolico del Muro Occidentale contro il quale l’edificio im-

maginato si confronta, la presenza dorata ed ossessiva della stessa pietra e la forza della città, sacra a 

tre religioni, hanno costruito un itinerario di progetto che non considero finito e che prendo e riprendo 

con disegni e spunti che vanno a precisare l’idea di fondo. Se ogni progetto è diverso dall’altro, anche 

ogni disegno è un viaggio a sé. Mentre lo schizzo è istintivo e sintetico, il disegno è minuzioso e non 

ammette, per me, piani secondari. Tutto è impietosamente sotto lo stesso sguardo e sotto il medesimo 

giudizio. Esso non nasconde e non è tendenzioso, ma si offre in tutta la sua minuta realtà. Anche per 

questo, disegno in bianco e nero perché il colore mi sembra che appanni la forza delle forme, le ingen-

tilisca facendone sfocare la loro essenza compositiva. In definitiva, disegno per me, per vedere e per 

capire le cose e solo dopo, per condividerle, ma ogni disegno, anche se profondamente diverso, nasce 

sempre per alleggerire quell’urgenza che mi affiora dentro tutte le volte che intravedo nella figurazione 

dell’architettura, la possibilità di costruire un dialogo con la specificità di un luogo.

Around the wall. Not all projects are the same. Not 

only for the different results that can be achieved 

but precisely for what they manage to put into mo-

tion during the various stages of their development. 

There are projects that remain neutral and projects 

that continue to dwell even long after they are ac-

complished. Projects that in fact are never closed 

and this, for Jerusalem, is for me one of those. An 

archaeological site, the assertive and symbolic sign 

of the Western Wall with which the imaginary build-

ing comes into contact, the golden and obsessive 

presence of the same stone and the strength of the 

city, sacred to three religions, have built a project 

itinerary that I do not consider finished and that I 

keep coming back to with drawings and ideas that 

go to clarify the idea of the background.If each 

project is different from the other, then every draw-

ing is a journey in itself. While the sketch is instinc-

tive and synthetic, the drawing is meticulous and 

does not allow, in my opinion, for secondary plans. 

Everything is mercilessly under the same gaze and 

under the same judgment. It does not hide and is 

not prejudiced, offering itself in all its minute reality. 

This is why I draw in black and white because the 

colour seems to tarnish the strength of the shapes, 

refining them and putting their compositional es-

sence out of focus. In short, I draw for myself, to see 

and understand things and only after, share them, 

but every drawing, although deeply different, origi-

nates to alleviate that urgency that emerges from 

inside every time I see the possibility of building a 

dialogue with the specificity of a place in the figura-

tion of architecture.

Fabio Fabbrizzi

Around the Wall

Musealizzazione dell’area archeologica 

di fronte al Muro Occidentale 

Gerusalemme, 2017

testo e disegni a cura di/text and drawings by  Fabio Fabbrizzi

a destra/ right: rendering di progetto 2017/ 
project rendering

in apertura/ opening page: "Dalle 
Coperture" schizzo di progetto 2017/ "From 

rooftops" project sketch
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sopra/ above: "Planivolumetrico" 
schizzo di progetto 2017/ sketch of the 

"Planivolumetric" 

sopra/  above: Schizzo di progetto 2017
/Sketch of the project
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Addizione
Nuovo complesso Santa Teresa 2006-2016

Il nuovo progetto finalizzato al pieno recupero di tutto il complesso carcerario di S.Teresa è stata 

l’occasione non solo di rifunzionalizzare spazi dismessi, ma di attuare una vera e propria metamorfosi 

che ne ha cambiato, in primis, l’atmosfera. L’inserimento di un nuovo corpo, in aggiunta agli spazi es-

istenti ha cercato di centrare questo obbiettivo. La chiarezza distributiva di tutto il sistema è ottenuta 

spostando su via della Mattonaia l’ingresso principale che si apre all’interno di una vera e propria galleria 

urbana che al piano terra si struttura con un’altezza importante e rende chiaramente percepibile il rap-

porto tra vecchio e nuovo.  Ai livelli successivi appare ancor più evidente questo suo ruolo distributivo 

di spazio collettivo, aprendo alla vista scorci importanti del complesso, con le parti conventuali e il 

chiostro originario da una parte e i corpi aggiunti per il carcere di epoca più recente dall’altra. L’ultimo 

livello infine stabilisce il rapporto stretto tra questo spazio didattico e la città. Il panorama attorno è una 

sorpresa impressionante. In lontananza le colline che circondano la città. Vicinissime, quasi a portata di 

mano, le due più importanti cupole della città: quella splendida del Brunelleschi e l’altra, minore, della 

Sinagoga. Altrettanto importante è la spazialità che il nuovo organismo, con scorci significativi che vanno 

da terra fino all’altezza della copertura, crea a integrazione con gli spazi più compressi della didattica. 

Mi piace immaginare che questo luogo oltre ad essere spazio distributivo sia anche spazio di sosta e 

spazio espositivo e diventi lo spazio più frequentato e vissuto del complesso. Non solo per gli studenti e 

i professori, ma, aperto alla città, possa assumere il ruolo di ospitare incontri e dibattiti sulla città stessa 

e il suo futuro.

Prof. Arch. Alberto Breschi

Santa Teresa

Collaboratori/collaborators

Claudia Giannoni e Arch. Gianluca Chiostri, Arch. Francesco Deriu,

 Arch. Alessio Gai, Arch. Martino Piccioli

Addition. The new project aimed at the full recovery 

of the entire prison complex of S. Teresa was the 

occasion for not only re-functionalizing abandoned 

spaces, but also to implement a real metamorpho-

sis that changed, in the first place, the atmosphere. 

The insertion of a new body, in addition to the ex-

isting spaces, has tried to achieve this goal. The 

distribution clarity of the whole system is obtained 

by moving the main entrance to Via della Mattonaia 

that opens inside a real urban gallery that on the 

ground floor is structured with an important height 

and makes the relationship between old and new 

clearly perceptible. At the next levels, this distribu-

tive role of collective space appears even more 

evident, opening up to the important views of the 

complex, with the conventual parts and the original 

cloister on one side and the bodies added for the 

prison of the most recent period on the other. The 

last level finally establishes the close relationship 

between this didactic space and the city. The sur-

rounding panorama is an impressive surprise. In the 

distance the hills surrounding the city. Very close, 

almost at your fingertips, the two most important 

domes of the city: The splendid one of Brunelleschi 

and the other, minor, of the Synagogue. Equally im-

portant is the spatiality that the new organism, with 

significant views ranging from the ground up to the 

height of the roof, creates integrating with the most 

compressed spaces of the didactics. I like to imagine 

that this place, besides being a distributive space is 

also a rest and exhibition space and becomes the 

most frequented and lived space of the complex. 

For not only students and professors but also open 

to the city, it can take on the role of hosting meetings 

and debates on the city itself and its future.

a destra / right: Alberto Breschi "Schizzo 
facciata"/ Alberto Breschi sketch of the 

"Facade"

testo, disegni e immagini a cura di/text, drawings and photos by  Alberto Breschi

in apertura/ opening page "Complesso di 
Santa Teresa Firenze", 2016 - Vista della 
galleria da un cortile interno/ "Santa Teresa 

Florence Complex", 2016 - View of the 

gallery from an internal courtyard
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Complesso di Santa Teresa 
Firenze, 2016
Vista dalla galleria sul centro 
storico

Complesso di Santa Teresa 
Firenze, 2016
Vista dalla galleria sul centro 
storico

in questa pagina e immagini seguenti/  in this 

page and follwing photo: "Complesso di Santa 
Teresa Firenze", 2016 - Vista degli spazi interni/ 
"Santa Teresa Florence Complex", 2016 view of 

the internal spaces"



   

Addizione urbana

testo e disegni a cura di/text and drawings by  Adolfo Natalini

Un progetto a Doesburg 

I primi quattro disegni a colori rappresentano la corte centrale, il fronte verso la città, il fronte sul fiume 

Ijssel e un tentativo di ricordare a memoria il più bel quadro del mondo secondo Proust. Il quinto disegno 

fa parte delle pitture estive del 2015. La sesta immagine è una vista aerea  del costruito. Se guardo le 

mie architetture dalla distanza in cui le hanno disposte il tempo e i luoghi, le guardo come paesaggi e 

posso tentare di dipingerle come un dilettante appassionato. Per l'estate del 2015 mi ero dato un com-

pito: un progetto di pitture estive "architetture dipinte da me medesimo assai vecchio". Arrivato a una 

grande età il disegnatore voleva raccontare, con i disegni una lunga storia di avvicinamento all'architet-

tura tra utopia e realtà... 

Ho ripensato a quando volevo fare il pittore e poi ai tempi eroici del Superstudio con le distopie del 

Monumento Continuo e poi a tutti gli anni seguenti dove ho praticato l'unica utopia possibile: quella 

della realtà. Ho cercato di costruire edifici e parti di città appropriate ai luoghi, alla loro storia e ai 

loro abitatori. Il mio lavoro in Italia, Germania e Olanda aspirava a una normalità senza tempo. Volevo 

scomparire nelle mie costruzioni e volevo che le costruzioni scomparissero in un paesaggio dove fosse 

possibile vivere serenamente con una normalità rassicurante che permettesse la ricerca della felicità. 

In questa serie di immagini a colori riaffiora la nostalgia per la pittura e forse si chiude il cerchio aperto 

quasi sessant'anni prima.

An urban addition. The first four colour drawings 

represent the central court, the front towards the 

city, the front on the river Ijssel and an attempt to 

remember the most beautiful picture of the world 

according to Proust.The fifth drawing is part of the 

summer paintings of 2015. The sixth image is an 

aerial view of the building. If I look at my architectu-

re from the distance in which time and places have 

laid them, I look at them as landscapes and I can 

try to paint them like a passionate amateur. For the 

summer of 2015, I gave myself a task: a project of 

summer paintings, buildings painted by myself, a 

very old person". Having arrived at a good old age 

the designer wanted to tell a long story with his dra-

wings of the approach to architecture between uto-

pia and reality...

I thought about when I wanted to be a painter and 

the heroic times of the Superstudio with the dystops 

of the Continuous Monument and then all the fol-

lowing years where I practised the only possible uto-

pia: that of reality. I have tried to build buildings and 

parts of cities, which are appropriate for the places, 

their history and their dwellers. My work in Italy, Ger-

many and Holland pursued a timeless normality. I 

wanted to disappear into my buildings and I wanted 

the buildings to disappear in a landscape where it 

was possible to live peacefully with a reassuring nor-

mality that would allow for the pursuit of happiness. 

In this series of colour images, the nostalgia for 

painting resurfaces and perhaps closes the circle.

Natalini associati

Un progetto di addizione urbana 

Doesburg 2005

a destra/ right:  Veduta complessiva di 
progetto Suermondt, Doesburg 2005/ 
Overall view of project, Doesburg 2005

in apertura/ opening page: Disegno di 
progetto Suermondt, Adolfo Natalini, 
Doesburg 2005/ Drawing of the project, 

Adolfo Natalini, Doesburg 2005
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Teatro del Silenzio (2012)
“Germinazione”
opera di/work by Giuseppe Carta
regia/director Alberto Bartalini

sotto e pagina successiva / below and next 

page:  Veduta complessiva di progetto 
Suermondt, Doesburg 2005/ Overall view of 

project", Doesburg 2005
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Il disegno della nuova Tirana

La figura di Gherardo Bosio, nonostante la sua nascita e appartenenza culturale fiorentina, e a dispetto delle nu-

merose esperienze professionali avute nelle colonie italiane, è strettamente legata all’Albania, con un intreccio di 

eventi e momenti sia pubblici che privati. Il 1939 rappresenta infatti la data dell’invasione fascista e l’annessione al 

territorio italiano, nonché  l’avvio delle vicende professionali e umane  di Bosio. Il 1941, dopo solo 2 anni dall’inizio 

del suo lavoro di progettazione urbana ed architettonica in quel paese, è segnato dalla sua prematura scomparsa, 

avvenuta esattamente nell’aprile. Bosio, nato a Firenze il 19 marzo 1903 da una ricca famiglia di banchieri e mili-

tari, nel 1926, dopo il conseguimento della laurea nella Regia Scuola Superiore di Ingegneria a Roma, si reca nel 

1928 a New York dove lavora per qualche tempo nello studio “McKim, Mead & White” 1.  L’esperienza maturata e 

la scoperta di nuove forme di organizzazione del lavoro professionale lasceranno un segno importante nel percorso 

professionale di Bosio, soprattutto in funzione delle future commesse di fondazione di nuove città. Tornato a Firenze 

si iscrive subito alla Scuola Superiore di Architettura, e, pur non avendo ancora terminato il percorso di studi, si pre-

senta a sostenere l’esame di stato, ottenendo, nel 1930, l’abilitazione all’esercizio della professione di architetto.

Su sua iniziativa nasce il “Gruppo Toscano Architetti”, costituito con altri giovani architetti e con Giovanni Miche-

lucci, che lascerà dopo un anno a causa di divergenze d’opinioni con quest’ultimo. Negli anni successivi Bosio 

progetta una serie di case e ville, e consegue una discreta notorietà soprattutto con la Casa del Golf dell’Ugolino, 

che sin dalla sua costruzione suscita notevole interesse in ambito internazionale, come testimoniano numerosi 

articoli in varie riviste del tempo. Prima dell’avvio della sua esperienza professionale in Albania rivestono particolare 

importanza  le esperienze maturate nella stesura dei piani regolatori per l’Africa Orientale Italiana (Gondar, Gimma 

e Dessié) ed in alcuni progetti architettonici per le colonie africane. Il 7 aprile 1939 le truppe italiane  occupano 

militarmente l’Albania , costringendo il re Zog I a rifugiarsi all’estero con il conseguente passaggio della corona d’Al-

bania a Vittorio Emanuele III.2 Sotto la regia del Sottosegretario di Stato agli Affari Albanesi, Zenone Benini, durante 

l'estate dell’anno 1939, Gherardo Bosio giunge a Tirana  in veste di direttore dell’Ufficio Centrale per l’Edilizia e 

l’Urbanistica dell’Albania. Con grande celerità e scrupolo, sotto la sua direzione e con l’aiuto di collaboratori scelti 

personalmente, vengono eseguiti i progetti dei Piani Regolatori di Tirana, Valona, Elbasan, e gli studi preliminari per 

le altre principali città albanesi. Già nel 1940 però cominciano a manifestarsi in Bosio i primi sintomi del male che, 

nel giro di circa un anno, l’avrebbe condotto ad una morte prematura. Ciò nonostante, con la piena consapevolezza 

della gravità della malattia, l’architetto cerca di far fronte ai numerosi impegni professionali, alternando il lavoro a 

lunghi ricoveri ospedalieri e difficili interventi chirurgici. Bosio morirà a Firenze nella sua villa di Monetante il 16 

aprile del 1941, e non riuscirà a vedere ultimati i lavori in Albania ai quali si era intensamente dedicato nell’ultimo 

periodo della sua vita; questi saranno in seguito portati a termine sotto la direzione dell' architetto Ferrante Orzali e 

dell’ingegnere Ferdinando Poggi. 

Il Disegno in Gherardo Bosio come sintesi di culture 

   

Se per Le Corbusier nel 1941, quindi ad un solo anno dalla morte di Gherardo Bosio, “il disegno è, in realtà, la 

trappola dell’architettura” (Le Corbusier, Sur le quatre routes, 1941), questo non sembra valere, ad un primo 

impatto, per i disegni di Gherardo Bosio. L’immensa produzione di disegni e schizzi, sia preparatori che di comu-

nicazione dei progetti dalla scala del dettaglio architettonico e di arredo fino alla scala urbanistica, sono in realtà la 

testimonianza di un sapere architettonico semplice e complesso allo stesso tempo e figlio della contemporaneità 

del momento storico. Un lavoro grafico fondato soprattutto su una trasparenza culturale derivante sicuramente dagli 

insegnamenti avuti dai fondatori della Scuola Fiorentina degli anni ‘30. Proprio per capire l’influenza di tali maestri 

basta leggere con attenzione la prolusione “Architettura e semplicità” di Roberto Papini, tenuta per l’inaugurazione 

dell’anno accademico 1931-32, e soprattutto nei punti 1 e 2  sul valore e il senso della tradizione : 

«La tradizione è per noi ben altra cosa (…) ci insegna molte cose:

1, che non s’è fatta mai architettura seria e bella se non s’è vista contemporaneamente la struttura e la forma 

esteriore, intimamente legate fin dall’attimo dell’ispirazione che precede la creazione. (…)

4, che la ricerca più appassionata e più assidua e certo più  faticosa dei  nostri antichi maestri è stata quella della 

semplicità: la semplicità che è indizio sicuro di chiarezza mentale; la semplicità che è il liquido gioco di puri volumi 

nello spazio, che è alternanza sapiente ed evidente di vuoti e di pieni, di lisci e di scabri, senza ornamenti inutili, 

senza parole che suonano e non dicono, senza sostegni che figurano e non reggono; la semplicità che è l’ultima a 

raggiungersi.» 3 Nei disegni di Bosio emergono questi concetti in filigrana capaci di accompagnare la matita come 

connessione fra la mente e il foglio attraverso l’ausilio della mano. La scarna essenzialità dei tratti, mai tesa alla 

ricerca degli effetti grafici, manifesta una architettura intesa come volume puro, come relazione vernacolare con 

alcuni tratti tipologici albanesi, come sapiente gioco di pieni e di vuoti, come “ambientamento” inteso nel solco 

degli insegnamenti fiorentini. In questo autore, più che in altri, forse proprio perché si doveva radicare una nuova 

cultura, quella fiorentina e italiana (in un territorio in cui 500 anni di dominio ottomano avevano cancellato i tratti 

balcanici albanesi) il disegno assume un ruolo importante, superando i limiti della rappresentazione per sintetiz-

zare, nel tratto finale, una “cultura del progetto”; tanto complessa questa cultura, quanto semplice negli esiti. In 

questo senso il prof. Armand Vokshi, di formazione accademica fiorentina, ha saputo sapientemente graficizzare sui 

disegni di Bosio, nel libro “Tracce dell’Architettura italiana in Albania 1925-1943”, le linee guida degli allineamenti 

stradali e architettonici che compongono l’insieme spaziale urbano di Tirana, come espressione di un’attenzione 

al contesto legata alla ricerca di quell’ “ambientamento” tipico della Scuola fiorentina. Sempre Armand Vokshi ha 

graficizzato sui disegni di Bosio le relazioni fra le parti secondo schemi numerici precisi costruiti su relazioni e ritmi 

The design of the new Tirana 

The figure of Gherardo Bosio, despite his birth and Flo-

rentine cultural belonging, and despite his numerous 

professional experiences of the Italian colonies, is closely 

linked to Albania, with a mixture of events and moments 

both public and private. In fact, 1939 represents the date 

of the Fascist invasion and the annexation of the Italian 

territory, as well as the start of the professional and human 

events of Bosio. 1941, after only 2 years from the begin-

ning of his work of urban and architectural design in that 

country, is marked by his premature death, which took 

place in April. Bosio, born in Florence on 19 March 1903 

from a wealthy family of bankers and military representati-

ves, in 1926, after graduating from the Royal High School 

of Engineering in Rome, went to New York in 1928 where 

he worked for some time in the "McKim, Mead & White" 

studio 1. The experience gained and the discovery of new 

forms of organisation of professional work would leave an 

important sign in the professional path of Bosio, especial-

ly in view of the future foundation of new cities. Back in 

Florence he immediately enrolled in the High School of 

Architecture, and, despite not having finished the course 

of studies, went on to sit the State examination, obtaining, 

the qualification to exercise the profession of architect in 

1930. Upon his initiative, the "Gruppo Toscano Architet-

ti" was founded, formed with other young architects and 

with Giovanni Michelucci, which he would leave after one 

year due to a difference of opinions with the latter. In the 

following years, Bosio designs a series of houses and vil-

las and gained a discreet reputation especially with the 

Golf House of Ugolino, which since its construction has 

aroused considerable interest in the international arena, 

as evidenced by numerous articles in various magazines 

of the time. Prior to the start of his professional experience 

in Albania, the experiences gained in the drafting of the 

regulatory plans for the Italian East Africa (Gondar, Gim-

ma and Dessié) and in some architectural projects for 

the African colonies are particularly important. On 7 April 

1939, the Italian troops militarily occupied Albania, for-

cing King Zog I to take refuge abroad with the consequent 

passage of the Crown of Albania to Vittorio Emanuele III.2 

Under the direction of the State Secretary for Albanian Af-

fairs, Zeno Benini, during the summer of 1939, Gherardo 

Bosio arrived in Tirana as Director of the Central Office for 

Construction and Urban Planning of Albania. With great 

speed and scrupulousness, under his direction and with 

the help of personally chosen collaborators, the projects 

of the Regulatory Plans of Tirana, Valona, Elbasan, and 

the preliminary studies for the other major Albanian ci-

ties were executed. Already in 1940, however, the first 

symptoms of his illness began to appear in Bosio, which, 

which within about a year, would lead to his premature 

death. Nonetheless, with the full awareness of the severity 

of the disease, the architect seeks to cope with the nu-

merous professional commitments, alternating work with 

long hospital admissions and painstaking operations. 

Bosio died in Florence in his Villa of Monetante on 16 

April 1941, and he was unable to see his work finished 

in Albania to which he was intensely dedicated in the last 

period of his life; these would later be completed under 

the direction of the architect Ferrante Orzali and the engi-

neer Ferdinando Poggi. 

Design in Gherardo Bosio as a synthesis of cultures 

compositivi di origine rinascimentale declinati alla maniera ottomana: «Una volta stabilito quale fosse il linguaggio 

architettonico da adottare, il compito fondamentale degli architetti era lo studio del contesto, dell’ambiente e del tessuto 

esistente, allo scopo di fissare i caratteri distributivi e costruttivi più idonei per i singoli tipi di edifici che dovevano sorgere 

nelle diverse città albanesi.» 4   La chiarezza dei rapporti fra le parti, liberi da ornamenti e orpelli, ma ricchi della 

sola semplicità volumetrica, diventa il testo di un progetto culturale più ampio: «In tutte le nuove piazze progettate 

da questi architetti in tante città albanesi si mostrava un trattamento volumetrico ed un linguaggio architettonico simile. 

Gli edifici erano semplici, dialoganti con il tessuto medievale e gli spazi pubblici o le piazze che si plasmavano attorno 

creavano un’atmosfera simile alle piazze esistenti.» Singoli elementi come i portici o gli archi a tutto sesto, pur ri-

mandando geograficamente all’Italia, diventavano altresì strumento di ambientamento architettonico , prima fra le 

parti, poi con contesto attorno : «Nella maggior parte dei casi si avverte la presenza del porticato con archi a tutto sesto, 

elemento noto soprattutto nelle facciate delle moschee oppure lungo i corridoi dei bazar.» 5 Ma il vero tramite culturale, 

che emerge nei disegni e successivamente nelle realizzazioni fra due culture diverse con percorsi storici antitetici 

e non comunicanti, risiede nella Kulla, la tipica casa rurale albanese. La sua tipologia scarna e volumetrica e la 

sua composizione fatta di pietra di travertino albanese congiungono l’architetto di oltremare ad un mondo e ad un 

momento storico nella ricerca di un linguaggio al passo dei tempi, ma scevro della facile etichetta politica di regime. 

La Kulla ha rappresentato il vero tramite di una libertà espressiva capace di annullare qualsiasi velleità gestuale del 

singolo architetto, così come qualsiasi possibile declinazione politica, per diventare elemento di continuità con il 

passato e vettore di avanguardismo architettonico contemporaneo. Ma il disegno in Bosio va oltre il semplice ruolo 

di rappresentazione, sia negli schizzi che nei piani urbanistici, così come nella definizione dei dettagli per gli arredi, 

ed in altri progetti. Infatti, se si osservano parallelamente i diversi disegni alle diverse scale di rappresentazione, 

come se virtualmente li stendessimo su un grande tavolo, noteremmo che tutti i concetti che sono sottintesi ed in 

filigrana, seguendo l’analisi fatta sopra, in realtà fanno parte di una reale strategia di comunicazione culturale oltre 

che politica. La costante comune in tutti i disegni è la novità, la consapevolezza di una rivoluzione culturale che 

non tocca mai l’eclettismo per diventare linguaggio vero a tutti gli effetti , questo soprattutto in un paese pronto 

If for Le Corbusier in 1941, just one year after the death of 

Gherardo Bosio, "The design is, in reality, the Trap of Ar-

chitecture" (Le Corbusier, Sur le quatre routes, 1941), this 

does not apply, at first impact, to Gherardo Bosio's desi-

gns. The immense production of drawings and sketches, 

both preparatory and communication projects from the 

scale of architectural detail and furnishing up to the ur-

ban scale, are in fact the testimony of a simple but at 

the same time complex architectural knowledge and the 

child of the contemporaneity of the historical moment. A 

graphic work founded above all on a cultural transparen-

cy deriving surely from the teachings of the founders of 

the Florentine School of the 1930s. Just to understand 

the influence of such masters it is sufficient to carefully 

read the opening speech "Architecture and Simplicity" by 

Roberto Papini, held for the inauguration of the academic 

year 1931-32, and above all in points 1 and 2 on the 

value and the sense of tradition: «Tradition is for us much 

more (...) it teaches us many things:

1, that a serious and beautiful architecture has never 

been done unless the structure and the outward form 

was seen at the same time, intimately linked from the mo-

ment of the inspiration that precedes the creation. (…)

4, that the most passionate and assiduous search and 

sopra/ above "Progetto della Piazza del Littorio
Tirana", 1939-41 - Vista dall’alto in prospettiva (Pelago, Archivio 
eredi Gherardo Bosio)/ "Project of the Piazza del Littorio Tirana", 

1939-41 – Bird-eye perspective (Pelago, Gherardo Bosio heirs' 

Archives)
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culturalmente per accoglierlo: una colonizzazione culturale non violenta e piena di aspettative, secondo una visione 

del futuro come luce di una nuova era. Il disegno quindi come manifesto politico che, proprio per questa sua forza, 

ha saputo resistere ai 60 anni di duro regime comunista che non solo non ne ha compreso la forza mediatica, ma 

che, proprio per la sua strutturale dittatura psicologica e culturale, lo ha preservato e rimandato ai giorni nostri. In 

una cena in onore di Gherardo Bosio, al termine del Convegno Conferenza Internazionale “Idee per un possibile 

programma di collaborazione Italo-Albanese per il recupero e la valorizzazione del patrimonio edilizio monumentale 

della città di Tirana “, in Tirana – Palazzo delle Brigate, 20 Aprile 2007, alla presenza delle sue tre figlie e della 

nipote fiorentina, che  ha avuto il merito di tenere in vita la memoria del nonno, mi sono permesso di chiedere 

a Maks Velo, presente fra gli invitati, cosa avesse rappresentato per lui l’architettura italiana in Albania, specie in 

considerazione delle sofferenze patite nei carceri comunisti descritte nei suoi racconti. Candidamente e con una 

evidente commozione questo grande architetto albanese mi ha risposto : «… era la mia sola libertà, era il viaggio che 

non potevo fare ». Evidentemente quel seme piantato da Bosio su di un terreno fertile e pronto come quello albanese 

ha saputo esprimere un concetto nuovo, non solo di architettura e città, bensì di vita e speranza in un futuro che 

non si è mai concluso, ma la cui interruzione ne ha reso vivo per decenni il valore strategico e politico. I disegni di 

Bosio, a maggior ragione dopo quasi ottanta anni di distacco, ci permettono di non farsi trascinare, come le prime 

volte che ho sfogliato i libri rilegati degli acquerelli al Palazzo del Re nel 2007, dalla bellezza del tratto o dei colori, 

bensì di capire la grandezza di questo architetto che attraverso i segni, le misure, i rapporti, i volumi è riuscito a 

rappresentare un modo di vita più che una nuova architettura. Una “trappola dell’architettura “ quella del disegno, 

che riesce a rappresentare la buona architettura capace di “cantare” per non essere parola muta nella città.

Il Piano Regolatore di Tirana e i  progetti per il completamento del centro 

   

La sfida, per Bosio e per i suoi collaboratori, appena arrivati a Tirana, era molto chiara:  redigere il piano regolatore di 

una giovane capitale albanese contemporanea nel rispetto della mediterraneità balcanica e dare una nuova immagi-

ne architettonica al centro amministrativo e politico della città, conciliando le loro proposte con i progetti del centro 

di Tirana di Armando Brasini e Florestano Di Fausto, ereditati dal tempo di re Zog I. Tirana, diversamente dalle altre 

città albanesi, non aveva un nucleo storico consolidato e di riferimento urbano per l’assenza di edifici di rilevante 

importanza, ad esclusione delle due moschee principali, la Vecchia Moschea e la moschea di “Eth’hem Bej”, la 

ex Villa Reale e il Vecchio Bazar. Tirana era infatti un insieme confuso ed estemporaneo di edifici costruiti in pisè, 

intonacati e bianchi, con tettoie aggettanti, di giardini privati e di strade tortuose con forti declinazioni ottomane. 

Bosio vede così la città: «Sdraiata nella vallata intorno al torrente Lana, Tirana è un agglomerato di casette in pisè, 

di cui solo alcune si elevano su due piani, terminanti con le ampie gronde aggettanti a protezione delle pareti fati-

scenti. Le case moderne sono costruite senza ordine urbanistico e  neanche di buona qualità edilizia». 6 Analizzando 

le statistiche del tempo che facevano emergere una crescita esponenziale della popolazione , avvenuta soprattutto 

nel centro urbano della capitale negli ultimi anni ’30, il nuovo Piano Regolatore di Tirana si pose come base di 

partenza un’idea di città capace di assorbire un ulteriore incremento della popolazione di circa 100.000 abitanti.

Come primo atto compositivo di strategia urbana Bosio ha introdotto nuovi schemi della circolazione, risolvendo due 

problemi principali:  il primo consistente nello studio degli attraversamenti delle arterie radiali di traffico provenienti 

dall'esterno verso il centro, cioè le direttrici di Durazzo, Valona, Elbasan e Dibra; il secondo in grado di convogliare 

il traffico proveniente dalle arterie esterne in due strade di circonvallazione dalle quali si sarebbero sviluppate, a 

sezione stradale limitata, le vie interne ai quartieri residenziali. Inoltre dalle arterie radiali si sarebbero sviluppate 

quelle vie, di ampia sezione stradale, come via Principe Umberto, viale Mussolini, viale Vittorio Emanuele e via 

Xhemal, che avrebbero permesso il diretto accesso al centro della città. Secondo il principio del cardo e decumano 

l’attraversamento cittadino è affidato a due direttrici ortogonali: una con orientamento da nord verso sud, costituita 

dall’esistente viale Vit torio Emanuele e dal Viale dell’Impero; l’altra direttrice, con orientamento est-ovest, formata 

dal viale Mussolini e da piazza Skanderbeg, prevedendo di questa un ulteriore sviluppo. L’intento di Bosio e dei suoi 

collaboratori è stato quello di dare a Tirana, attraverso le nuove realizzazioni, un  aspetto “occidentale” e, allo stesso 

tempo, di mantenere, anzi potenziare, la caratteristica principale della città e cioè quella di presentarsi come una 

vera “città giardino”.  Seguendo l’insegnamento della Scuola Fiorentina Bosio pone attenzione al contesto esistente 

conservando intera mente il vecchio nucleo cittadino “per non perdere le tracce della Città musulmana”.  La conser-

vazione dei tratti paesaggistici dei quartieri esistenti e del legame con la tradizione e, per quanto attiene alle inten-

zioni sociologiche, il rispetto della mentalità e del modo di vivere degli abitanti, sono le linee guida del Piano per la 

porzione della città preesistente.7 Bosio prevede inoltre una chiara zonizzazione della città caratterizzata da tre fasce 

distinte: intensiva, semintensiva ed estesiva, ovviamente partendo dall’asse centrale monumentale e dalla piazza 

Scanderbeg , ed espandendosi verso la periferia. Inoltre definisce una netta e precisa distinzione fra i vari quartieri; 

la zona delle abitazioni signorili è prevista sulle colline verso Elbasan, dominata dall’alto dal grande parco della Villa 

Luogotenenziale; sulle pendici, ad ovest e ad est della città, sono invece previste le abitazioni ‘borghesi’, raccolte in 

lottizzazioni flessibili per adattarsi alle irregolarità del terreno; ad ovest, in una pianura ai margini dell’area destinata 

all’aeroporto, sono collocati i quartieri operai. A diretto contatto con essi, “sottovento e sotto impluvio” sono previste 

infine  le zone industriali. Le case d’appartamenti (di almeno tre piani fuori terra) sono progettate e sviluppate 

lungo l’area pianeggiante a sud, “con esposizione poco felice e meno salubre delle colline” 8. Inoltre l’architetto 

prevede un importante intervento di ricostruzione per il risanamento del “Vecchio Bazar”, mantenendo le stesse 

caratteristiche planimetriche e legandolo in modo naturale al tessuto urbano della città esistente. Internamente, 

nel centro del Bazar, colloca cortili e piazze interne semicoperte che assolvono contemporaneamente alla funzione 

di consentire il commercio e di creare nette zone d’ombra; all’esterno riproduce nelle facciate, portate all’altezza di 

certainly the most tiring of our ancient masters was that of 

simplicity: the simplicity that is a sure indication of mental 

clarity; the simplicity that is the liquid game of pure volu-

mes in space, which is a skilful and evident alternation of 

emptiness and fullness, of smooth and squalid, without 

useless ornaments, without words that sound but do not 

indicate, without supports that appear and do not hold; 

the simplicity that is the last to be achieved. » 3 In the de-

signs of Bosio, emerge these filigree concepts capable 

of accompanying the pencil as a connection between 

the mind and the sheet of paper through the help of the 

hand. The bare essentiality of the traits, never aimed at 

looking for the graphic effects, manifests an architecture 

understood as pure volume, as a vernacular relationship 

with some typological Albanian traits, as a wise play of 

full and empty, as the "setting" understood in the sphe-

re of the Florentine teachings. In this author, more than 

in others, perhaps precisely because one had to root a 

new culture, the Florentine and Italian (in a territory where 

500 years of Ottoman rule had obliterated the Albanian 

Balkan traits) drawing takes on an important role, over-

coming the limits of the representation to synthesize, in 

the final section, a "culture of the project"; this culture is 

so complex yet it is simple in the results. In this sense, 

Prof. Armand Wokshi, of Florentine academic training, 

has skilfully discovered the graphics of the designs of Bo-

sio, in the book "Traces of Italian Architecture in Albania 

1925-1943", the guidelines of the road and architectural 

alignments that compose the urban spatial structure of 

Tirana, as an expression of attention to the context linked 

to the search for that "setting" typical of the Florentine 

school. Armand Wokshi has always graphically represen-

ted the relationships of the designs of Bosio between the 

parties according to precise numerical diagrams built on 

relations and compositional rhythms of Renaissance ori-

gin declined in the Ottoman style: «Once the architectural 

language to adopt had been identified, the fundamental 

task of the architects was the study of the context, the 

environment and the existing tissue, in order to establish 

the most suitable distributive and constructive characteri-

stics for the individual types of buildings that were to arise 

in the different Albanian cities.» 4 The clarity of relations 

between the parties, free of ornaments and frills, but rich 

in the simple volumetric simplicity, becomes the text of a 

wider cultural project: "In all the new squares designed by 

these architects in many Albanian cities, there was a vo-

lumetric treatment and a similar architectural language. 

The buildings were simple, dialogues with the medieval 

tissue and the public spaces or squares around them 

created a similar atmosphere to the existing squares." 

Individual elements such as arcades or arches, while ge-

ographically referring to Italy, also became an instrument 

of architectural setting, first among the parties, then with 

context around it: «In most cases there is the presence 

of the arcade with all-round arches, an element known 

especially in the facades of mosques or along the cor-

ridors of bazaars». 5 But the real cultural intermediary, 

which emerges in the drawings and later in the realisa-

tions between two different cultures with historical paths 

antithetical and not communicating, resides in the Kulla, 

the typical rural Albanian house. His bare and volumetric 

typology and his composition made of Albanian Traverti-

ne stone join the architect from overseas to a world an hi-

storical moment in the search for a language that moves 

with the times, but devoid of an easy political label. The 

tre piani, un basamento con archi a tutto sesto che, dal punto di vista del linguaggio architettonico, si accorda a un 

partito architettonico già esistente nel vecchio centro. Per il viale Vittorio Emanuele (oggi Bulevardi Zogu I), largo 

asse viario sul quale si affacciano edifici di modesto interesse, Bosio prevede costruzioni di un certo ‘decoro’, con 

densità edilizia adeguata all’ampiezza e alla funzione viaria, obbligando le costruzioni ad un arretramento al fine di 

permettere la formazione di una fascia verde con alberi ad alto fusto. Per viale Mussolini (oggi rruga e Kavajës)  e 

viale Principe Umberto (oggi rruga e Durresit), vengono previste unità edilizie di grande qualità, vista la importante 

e strategica posizione urbana. Il regolamento urbanistico, allegato al Piano si limita, nel punto che riguarda queste 

due arterie, a formulare soltanto norme atte ad evitare una edificazione disordinata. Su questi viali sono previste 

case d’appartamenti a più piani, edifici per uffici, negozi ed esercizi pubblici, ecc. Per il Viale dell'Impero (oggi 

Bulevardi Dëshmorët e Kombit), nel Regolamento urbanistico, Bosio si preoccupa di dare un aspetto armonico 

all'insieme delle realizzazioni, dando indicazioni precise sui materiali di rivestimento e le destinazioni d’uso. Per 

garantire il carattere rappresentativo del viale sono definite in planimetria le lunghezze dei fronti delle singole co-

struzioni da edificare, con interassi multipli modulari di 4 metri, in modo da ottenere edifici unitari isolati fra loro e 

con la stessa altezza. Bosio prevede un secondo centro politico-sportivo, la piazza del Littorio, che assurgerà al ruolo 

di polo celebrativo dell’ideologia fascista, staccata dall’esistente centro antico e distinta dalla piazza Scanderbeg, 

ormai quasi completata con il complesso dei Ministeri di Florestano Di Fausto. Piazza del Littorio (oggi piazza “Ma-

dre Teresa”) sarà il punto terminale nella parte sud del viale dell'Impero. Per questo nuovo centro sono progettate 

e poste subito in esecuzione, personalmente da Bosio, la Casa del Fascio, presenza dominante per la sua duplice 

valenza di fondale scenografico della piazza e del viale dell’Impero, la casa dell’ODA (Opera Dopolavoro Albanese)  

e la sede della G.L.A. (Gioventù Littorio Albanese), dietro la quale è avviata la costruzione del nuovo stadio di Tirana. 

Lungo il viale dell’Impero Bosio progetta inoltre edifici rappresentativi come le sedi degli Uffici Luogotenenziali e 

il grande albergo “Dajti”. 

L'architettura di Bosio: la Casa del Fascio e gli altri edifici

A differenza degli altri architetti suoi connazionali che lo avevano preceduto in Albania fino a quel momento, Bosio 

con le sue opere intende continuare sulla strada del recupero della tradizione locale, cercando di accordare que-

sta linea di ricerca con gli insegnamenti del razionalismo italiano , seguendo le orme della nuova generazione di 

artefici dell’architettura italiana d’ Oltremare: “tutta un'architettura minore […], senza età e pure razionalissima, fatta 

di bianchi, lisci cubi e di grandi terrazze, mediterranea e solare”. 9  La Casa del Fascio del 1939-40 (oggi Università 

Politecnica di Tirana), edificio simbolo del regime fascista in Albania, posto a fondale dell’asse centrale brasiniano, 

doveva riprodurre queste caratteristiche. Dopo un iter progettuale contrassegnato da diverse proposte, Bosio trova 

la soluzione con un gioco compositivo fatto di due parallelepipedi bianchi, dove il volume principale avanzato, con 

le aperture strette e lunghe e con le massicce facciate di pietra a vista riprenderebbe, secondo l’autore, l’idea della 

casa degli albanesi del nord chiamata “kulla”. Tuttavia il bugnato previsto  riporta  anche a quel tratto distintivo dei 

palazzi fiorentini del Quattrocento e del Cinquecento  proprio  dell’origine culturale dell’architetto. Il bugnato rap-

presenta anche una vera e propria sintesi di culture proprio perché rivisitato e interpretato con modernità da Bosio, 

che già in precedenza aveva proposto un simile apparecchio murario nei padiglioni dell'Albania alla Fiera del Levan-

te a Bari del 1939 , così come avrebbe fatto pochi mesi più tardi ,alla “ Mostra delle Terre dell’Oltremare” a Napoli. 

Ambedue queste costruzioni presentano infatti un aspetto di fortilizio con murature di pietra di cava riconducibile 

al contempo alla tradizionale “kulla” albanese, ossia ad un abitazione «… di tipo elevato, talvolta merlata con poche 

finestre in alto, mentre in basso ha solo una porta d'ingresso, con risultato di una prevalenza di superfici piene».10 Ri-

portando l’attenzione su quest’ultima, si nota che Bosio colloca altri due edifici importanti, le sedi dell’O.D.A. (oggi 

Accademia delle Arti) e della G.L.A. (che oggi fa parte del Rettorato dell’Università), con l'obiettivo scenografico di 

far convergere lo sguardo verso la Casa del Fascio. La simmetria di quest’ultima composizione urbana contrasta con 

i trattamenti linguistici differenziati tra loro della facciata piena dell'O.D.A. e quella leggera e permeabile visivamen-

te del colonnato a doppio volume della casa della G.L.A. Il colonnato serviva infatti anche come il primo passaggio 

filtrante verso lo stadio, parte seminascosta del grande complesso architettonico. Lo stadio, situato in una posizione 

ai piedi delle colline di Tirana, era concepito da Bosio come una collina con la cresta tagliata, con un terrapieno 

erboso e alberi nella parte esterna dei gradoni e con un ingresso monumentale caratterizzato da muratura bianca a 

bugnato, trattata nello stesso modo della Casa del Fascio. Bosio individua la posizione giusta per collocare l'edificio 

degli Uffici Luogotenenziali in mezzo al boulevard. La sua architettura sarà sempre più caratterizzata dalla necessità 

di esprimere le costanti della “grande lezione di italianità”, in sintonia con gli orientamenti dominanti nelle pubbli-

cazioni del tempo e con le teorie di Rava, dove il richiamo alla semplicità, all'armonia e alla mediterraneità si espri-

me in un’architettura essenziale di volumi sovrapposti, rigorosamente bianchi per l’uso dei rivestimenti in travertino. 

L’Hotel Dajti, segna quasi una linea di confine tra il razionalismo “purista ed intransigente” (volumi puri, elementari, 

ampie finestre, predilezione per l'intonaco bianco, mancanza di ornamentazioni e modanature) e la ricerca di un 

linguaggio fortemente italiano. Le capacità di Bosio si manifestano a pieno negli interni dell’albergo con l’ingresso 

e la hall a doppio volume, il ristorante e le camere progettate fin nei minimi dettagli. Ma l’opera più significativa di 

Bosio in Albania, conservata fino ad oggi, è la Villa Luogotenenziale che sorge nelle colline a sud di Tirana. L’ex Villa 

Reale, commissionata da re Zog I all’architetto Giulio Bertè, si trovava in corso d’opera quando a Bosio fu affidato il 

complesso destinato a residenza e uffici luogoteneziali. «Tuttavia, la definizione progettuale della villa trova un'ulte-

riore revisione nel 1942, come dimostrano le date e le sigle in margine ai numerosissimi disegni (“Gherardo Bosio 

1939-41, Ferdinando Poggi 42”), segno evidente degli aggiornamenti funzionali ancora in atto». 11 

Il trattamento elegante dell'architettura degli interni e dell'arredo della villa è mosso da una complessa vitalità. 

Kulla has represented the true intermediary of an expres-

sive freedom capable of cancelling any ambitions gesture 

of the individual architect, as well as any possible political 

declination, to become an element of continuity with the 

past and vector of contemporary architectural avant-

gardism. Nevertheless, the design in Bosio goes beyond 

the simple role of representation, both in sketches and 

in urban plans, as well as in the definition of details for 

furnishings and in other projects. In fact, if you look at the 

different designs at the different scales of representation 

in parallel, as if we virtually lay them on a large table, we 

would notice that all the concepts that are implied and in 

filigree, following the analysis made above, are actually 

part of a genuine cultural and political communication 

strategy. The constant common element in all the designs 

is the novelty, the awareness of a cultural revolution that 

never touches the eclecticism to become true language 

in all respects, especially in a country culturally ready to 

welcome it: a non-violent cultural colonization, which is 

full of expectations, according to a vision of the future as 

the light of a new era. The design therefore as a politi-

cal manifesto that, precisely because of its strength, has 

been able to resist 60 years of harsh Communist regime 

that not only has not understood the power of the media, 

but that, precisely because of its structural psychological 

and cultural dictatorship, has preserved it and returned 

it to the present day. At a dinner in honour of Gherardo 

Bosio, at the end of the International Conference Con-

vention "Ideas for a possible Italo-Albanian collaboration 

program for the recovery and enhancement of the mo-

numental building heritage of the city of Tirana", in Tirana 

– Palazzo delle Brigate, 20 April 2007, in the presence 

of his three daughters and the Florentine granddaughter, 

who has had the merit of keeping alive the memory of 

her Grandfather, I took the liberty of asking Maks Velo, 

present among the guests, what Italian architecture in 

Albania had represented for him, especially in view of the 

suffering endured in the Communist prisons described 

in his stories. Candidly and with clear emotion, this great 

Albanian architect replied: «... it was my only freedom, it 

was the journey I could not make». Evidently, that seed 

planted by Bosio on fertile and ready ground like that in 

Albania has been able to express a new concept, not only 

of architecture and city, but also of life and hope for a 

future that has never ended, but whose interruption has 

kept the strategic and political value alive for decades. 

The drawings of Bosio, more so after almost eighty years 

of detachment, allow us not to be swept away, like the first 

times that I have browsed the bound books of waterco-

lours at the King's Palace in 2007, by the beauty of the 

sketch or the colours, but to understand the magnitude 

of this architect that through the signs, measures, rela-

tionships and volumes has managed to represent a way 

of life rather than a new architecture. An "architectural 

trap" is that of design, which manages to represent good 

architecture capable of "singing" in order not to be a mere 

word in the city. 

The Tirana Regulatory Plan and the projects for the com-

pletion of the centre

The challenge, for Bosio and for his collaborators, who 

had just arrived in Tirana, was very clear: to draw up the 

regulatory plan of a young contemporary Albanian capital 

in the respect of the Balkan Mediterranean and to give a 
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La natura e l’indole di Bosio tendono ad una “classicità” intesa come un equilibrio tra antico e moderno, dove 

l’architetto mira alla soluzione “aristocratica” e “raffinata”, ma la sua voce risulta attualissima. Basta osservare la 

preferenza dell’architetto per gli ambienti calibrati, dove gli spazi risultano ben definiti e di stretto rigore geometrico. 

Il trattamento semplificato dell'architettura esterna in facciata viene compensata da un interno ricco e articolato, 

memoria dei palazzi rinascimentali fiorentini.
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new architectural image to the administrative and politi-

cal centre of the city, reconciling their proposals with the 

projects of the centre of Tirana by Armando Brasini and 

Florestano di Fausto, inherited from the time of King Zog 

I. Tirana, unlike the other Albanian cities, did not have a 

consolidated historical nucleus and urban reference due 

to the absence of buildings of major importance, exclu-

ding the two main mosques, the old mosque and the 

mosque of "Eth'hem Bej", the former Royal Villa and the 

Old Bazaar. Tirana was, in fact, a confused and extem-

poraneous set of pompous, plastered and whitewashed 

buildings with jetties, private gardens and winding roads 

with strong Ottoman declinations. Bosio thus sees the 

city: «Lying in the valley around the torrent Lana, Tirana 

is an agglomeration of pompous houses, of which only 

some are raised on two floors, ending with the large gut-

ters to protect the crumbling walls. The modern houses 

are built without urban order and are not even of good 

quality construction.» 6 Analysing the statistics of the 

time that showed an exponential growth of the popula-

tion, especially in the city centre of the capital in the late 

1930s, Tirana's new regulatory plan was the starting point 

for an idea of a city capable of absorbing a further incre-

ase in the population of about 100,000 inhabitants. As a 

first compositional act of urban strategy, Bosio introduced 

new patterns of circulation, solving two main problems: 

the first consisting of the study of the crossings of the ra-

dial traffic arteries coming from the outside towards the 

centre, that is, the directions of Durazzo, Valona, Elbasan 

and Dibra; the second is able to convey the traffic from 

the external arteries to two ring roads from which the in-

ner streets of the residential districts would develop, with 

limited road sections. In addition from the radial arteries 

those roads, with wide road section, such as Via Principe 

Umberto, Viale Mussolini, Viale Vittorio Emanuele and Via 

Xhemal would have been developed, which would have 

allowed direct access to the city centre. According to the 

Cardo and the Decumans principle the crossing of the 

city is entrusted to two orthogonal directions: one with 

orientation from north to south, consisting of the existing 

Viale Vittorio Emanuele and the Viale dell'Impero; the 

other director, with east-west orientation, formed by Viale 

Mussolini and Piazza Skanderbeg, providing for a further 

development. The intent of Bosio and his collaborators 

was to give Tirana a "Western" appearance through new 

developments, while, at the same time, maintaining, or 

even strengthening, the main feature of the city, that is 

to present itself as a true "Garden City". Following the te-

aching of the Florentine school, Bosio focuses on the exi-

sting context, preserving the entire old City nucleus "so as 

not to lose the traces of the Muslim city". The preservation 

of the landscape features of the existing neighbourhoods 

and of the link with tradition and, as regards sociological 

intentions, respect for the mentality and the way of life of 

the inhabitants, are the guidelines of the plan for the por-

tion of the pre-existing city.7  Bosio also envisages a clear 

zoning of the city characterised by three distinct bands: 

intensive, semi-intensive and extended, obviously starting 

from the central monumental axis and Piazza Scander-

beg, and expanding towards the suburbs. He also defi-

nes a clear and precise distinction between the various 

districts; the area of the aristocratic dwellings is planned 

on the hills towards Elbasan, dominated from above by 

the large park of the Villa Luogotenenziale; on the slopes, 

to the west and east of the city, instead he planned the 

'bourgeois' dwellings, gathered in flexible parcels to adapt 

to the irregularities of the land; to the west, in a plain on 

the edge of the area destined to the airport, we can find 

the working-class districts. In direct contact with them, 

"downwind and under Impluvium" he finally planned in-

dustrial areas. The apartment houses (of at least three flo-

ors above ground) are designed and developed along the 

flat area to the south, "with an unhappy and less healthy 

exposure of the hills" 8. In addition, the architect foresees 

an important reconstruction work for the restoration of the 

"Old Bazaar", maintaining the same planimetric charac-

teristics and naturally tying it to the urban tissue of the exi-

sting city. Internally, in the centre of the Bazaar, he places 

covered courtyards and inner squares that simultaneou-

sly perform the function of allowing commerce and crea-

ting shaded areas; outside he reproduces a base with ar-

ches in the facades, brought to the height of three floors, 

which, from the point of view of architectural language, 

agrees with architectural part already existing in the old 

center. For Viale Vittorio Emanuele (today Bulevardi Zogu 

I), a wide road overlooked by buildings of modest interest, 

Bosio foresees constructions of a certain 'decorum', with 

building density adapted to the amplitude and the road 

function, forcing the constructions to a retreat in order to 

allow the formation of a green belt with tall trees. For Viale 

Mussolini (today Rruga and Kavajës) and Viale Principe 

Umberto (today Rruga and Durresit), building units of 

great quality were planned, given the important and stra-

tegic urban position. The Urban Regulation, annexed to 

the Plan, is limited, in the point referring to these two arte-

ries, only to formulate rules to avoid an untidy edification. 

These avenues include multi-story apartments, office bu-

ildings, shops and public establishments, etc. For Viale 

dell'Impero (today Bulevardi Dëshmorët and Kombit), in 

the Urban Regulations, Bosio makes a point of giving a 

harmonious aspect to the whole of the realisations, giving 

precise indications on the coating materials and the de-

stinations of use. To guarantee the representative nature 

of the avenue, the lengths of the fronts of the individual 

buildings to be built are defined in the plan, with multiple 

modular inter-axis of 4 meters, to obtain unitary buildings 

isolated from each other and with the same height. Bo-

sio envisaged a second political-sports centre, Piazza 

del Littorio, which would play the role of the celebratory 

pole of the fascist ideology, detached from the existing 

ancient centre and distinct from Piazza Scanderbeg, 

now almost completed with the Florestano di Fausto Mi-

nistries complex. Piazza del Littorio (now "Mother Teresa" 

Square) would be the end point in the south part of Viale 

dell'Impero. For this new center the House of the Fascist 

Party, dominant presence for its dual purpose of sceno-

graphic backdrop of the square and Viale dell'Impero, the 

House of the ODA (Opera Dopolavoro Albanese) and the 

headquarters of the G.L.A. (Albanian Youth Littorio) were 

designed and immediately implemented, by Bosio him-

self, behind which the construction of the new stadium 

of Tirana was started. Along Viale dell'Impero, Bosio also 

designs emblematic buildings such as the Council Office 

Building and the Grand Hotel "Dajti". 

The architecture of Bosio: The House of the Fascist Party 

and other buildings 

Unlike the other architects of his country who had prece-

ded him in Albania until that time, Bosio with his works 

intended to continue along the path of recovery of local 

traditions, trying to match this line of research with the 

teachings of Italian rationalism, following in the footsteps 

of the new generation of the Italian Overseas inventors of 

architecture: "A minor architecture [...], without age and 

of real rational character, made of white, smooth cubes 

and large Mediterranean and sunny terraces." 9  The Hou-

se of the Fascist Party of 1939-40 (today the Polytechnic 

University of Tirana), a symbolic building of the Fascist 

regime in Albania, located at the bottom of the Brasiniano 

central axis, had to reproduce these characteristics. After 

a design process marked by several proposals, Bosio fin-

ds the solution with a compositional game made of two 

white parallelepipeds, where the advanced main volume, 

with narrow and long openings and with massive stone 

facades at sight would resume, according to the author, 

the idea of the House of the northern Albanians called 

"Kulla". However, the planned ashlar also reflect that di-

stinctive trait of the Florentine palaces of the fifteenth and 

sixteenth centuries, precisely of the cultural origin of the 

architect. The ashlar also represents veritable synthesis 

of cultures precisely because it has been revisited and 

interpreted with modernity by Bosio, who has previou-

sly proposed a similar wall appliance in the pavilions of 

Albania at the Fiera del Levante in Bari in 1939, as he 

would have done a few months later, at the "Exhibition 

of Lands from Overseas" in Naples. In fact, both of these 

buildings have a fortress-type aspect with quarry stone 

walls, which can be traced back to the traditional Alba-

nian "Kulla", that is to say a dwelling «... of the high type, 

sometimes crenelated with few windows at the top, while 

at the bottom it has only one entrance door, resulting in 

a prevalence of full surfaces».10 Bringing attention to the 

latter, it is noted that Bosio places two other important 

buildings, the headquarters of the O.D.A. (now Academy 

of the Arts) and the G.L.A. (which is now part of the rec-

torate of the University), with the scenographic objective 

of turning ones gaze towards the House of the Fascist 

Party. The symmetry of this last urban composition con-

trasts with the linguistic treatments differentiated between 

them of the full façade of the O.D.A. and the light and 

visually permeable of the double-volume Colonnade of 

the House of the G.L.A. The Colonnade also served as 

the first filter passage towards the stadium, a half-hidden 

part of the large architectural complex. The stadium, lo-

cated in a position at the foot of the hills of Tirana, was 

conceived by Bosio as a hill with the top cut off, with a 

grassy embankment and trees on the outside of the large 

steps and with a monumental entrance characterized 

by white ashlar masonry, treated in the same way as the 

House of the Fascist Party.  Bosio locates the right loca-

tion to place the Council Office Building in the middle of 

the boulevard. His architecture will be increasingly cha-

racterized by the need to express the constant aspects 

of the "great lesson of Italian style", in harmony with the 

dominant orientations in publications of the time and with 

the theories of Rava, where the call to simplicity, harmony 

and Mediterranean spirit were expressed in an essential 

architecture of superimposed volumes, strictly white due 

to the use of travertine coatings. The Hotel Dajti marks 

almost a boundary line between rationalism "purist and 

uncompromising" (pure volumes, elementary, large win-

dows, preference for white plaster, lack of ornamentation 

and mouldings) and the search for a language which is 

strongly Italian. The capabilities of Bosio are reflected in 

the interior of the hotel with the double volume entran-

ce and hall, the restaurant and the rooms designed to 

the utmost detail. However, the most significant work of 

Bosio in Albania, preserved to this day, is the Viceregal 

Villa, which rises in the hills south of Tirana. The former 

Royal Villa, commissioned by King Zog I to the architect 

Giulio Bertè, was in the course of work when the complex 

destined for residence and Council Offices was entrusted 

to Bosio. "However, the design definition of the Villa finds 

a further revision in 1942, as shown by the dates and the 

acronyms in the margin of numerous drawings ("Ghe-

rardo Bosio 1939-41, Ferdinando Poggi 1942"), a clear 

sign of the functional updates still in place." 11 The elegant 

treatment of the interior architecture and the furnishings 

of the Villa is moved by a complex vitality. The nature and 

character of Bosio tend to "classic" understood as a ba-

lance between ancient and modern, where the architect 

seeks "aristocratic" and "refined" solutions, but his voice is 

very modern. Just observe the preference of the architect 

for the calibrated environments, where the spaces are 

well defined and of strict geometrical rigour. The simpli-

fied treatment of the external architecture on the façade is 

compensated by a rich and articulated interior, memory 

of the Renaissance palaces in Florence.
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Nel panorama editoriale del 1928 assistiamo a nuove iniziative in due riviste mensili come "Domus" e "La Casa 

bella" ; questo con il principale scopo di destare l’attenzione del pubblico italiano,  troppo spesso convinto di iden-

tificare il ricercato e l’eclettico nelle creazioni straniere, sulla validità del mobile che evidenzia  l'asimmetria della 

distribuzione dei suoi componenti , e che si presenta come un'architettura-scultura formata dalla combinazione di 

pezzi semplici assemblati in un volume riccamente articolato. Un simile libero gioco delle volumetrie lo possiamo 

ritrovare in certi arredamenti di G. Cheesy e A. Sartorial del 1927-'28, come il bancone della farmacia presentato 

nel 1927 alla III Biennale di Monza o l’armadio-libreria esposto nel 1928 alla XVI Biennale di Venezia : piani sfal-

sati, prismi rettangolari di varie dimensioni e proporzioni, e un elemento curvo ruotante nella parte inferiore del 

mobile, proiettato questo in negativo e scavato nella parte superiore, si compongono abbandonando ogni riferimen-

to alle simmetrie tradizionali in un libero ma studiato gioco di incastri volumetrici. Nel 1932 Bosio si occupa 

dell'arredamento della stanza da bagno di Villa Rucellai. Gli esiti più convincenti sono raggiunti nella toilette, costi-

tuita da un mobile simmetrico incastrato nel muro, provvisto di specchi e cassetti in legno laccato, in cui si avverte 

la tendenza a reinterpretare in chiave classica la purezza dei volumi. La parte centrale è formata da una sorta di 

nicchia dalle forme geometricamente ben definite, illuminate internamente, e completamente rivestite di specchi 

incisi con elementi raffiguranti  figure femminili . Ai lati, ancora specchi che nascondono due armadi. I colori usati 

per i mobili sono il grigio perla e il verde, in netto contrasto con il pavimento in linoleum nero. L' arredo della came-

ra studio di Casa Maraini (1932-'33) desta notevole interesse nelle riviste specializzate italiane ed estere. Bosio, 

traducendo in realtà un'idea di Maraini, disegna un arredamento la cui particolarità consiste non tanto nelle qualità 

estetiche e funzionali, che possono anche essere discutibili, quanto nel fatto che è prevalentemente realizzato in 

muratura. Il risultato è quello di un ambiente con caratteristiche estremamente lineari  se si esclude il divano sono 

infatti spariti gli angoli smussati e le linee morbide caratteristici  dei primi lavori di arredamento di Bosio. Nell'insie-

me  gli arredamenti fino ad ora descritti sono la testimonianza di un itinerario breve ma intensamente vissuto che 

si svolge tra il 1929 e il 1933 : se la semplicità delle forme classiche è il punto di partenza, man mano questa di-

venta un punto di arrivo ; una conquista alla quale non sono certo estranee le lezioni e la sensibilità dell' arte mo-

derna , ma che trova alimento in una capacità autonoma di capire  le necessità di una industrializzazione della 

produzione così come, d’altra parte , i dettami di un artigianato fatto di arte e di creatività. Bosio, dopo la sua usci-

ta dal Gruppo Toscano, si presenta da solo alla V Triennale, con due arredamenti: una saletta da gioco e, in collabo-

razione con Yoi Maraini, una saletta da ginnastica per signora. La saletta da gioco è prevista in un angolo del sog-

giorno, prospiciente una veranda. Lungo una delle pareti si trova un caminetto in mattoni intonacati dalla linea 

molto semplice, sopra il quale sono inserite piastrelle di terracotta invetriata. Cinque di queste, poste verticalmente 

sul lato estremo della parete, sono modellate a bassorilievo con figure di angeli.  Appoggiato alla parete perpendi-

colare  è disposto un mobiletto in paddock naturale dagli angoli smussati , così come l’attiguo tavolo da bridge , 

dello stesso materiale, e con piano di pelle scamosciata. Le sedie sono in ebano con copertura di rafia. Completano 

l’arredamento due poltrone ricoperte con pelle di vitello bianco, dalla linea avvolgente, molto simili e quelle presen-

tate da Terragni alla IV Triennale, nella "sala di mostra dei mobili" della "Sartoria moderna". Gli articoli usciti nel 

periodo parlano con toni lusinghieri di questo arredamento. Su "Domus" si scrive: "Gherardo Bosio ha dato all'am-

biente che illustriamo (n.d.r..: saletta da gioco) (...) un' altra prova del suo educatissimo gusto toscano. E' un ambiente 

(...) con mobili onestissimi ed interessanti (specie le sedie con lo schienale impagliato). Questa modernità toscana, di 

quel toscano primitiveggiante e rusticizzante che ben a ragione gli inglesi adorano da noi, è destinata a dare suggestioni 

importanti nel rinnovamento moderno del nostro arredamento, tanto schietta e nativa ed educata, quando si spogli da 

una sua certa troppa sostenutezza, da una sua 'maniera' di casta."1 La Triennale del 1933, quindi, sancisce l’uso 

della decorazione non più come ricerca di originalità e di stravaganza fini a se stesse, ma come elemento finalizza-

to all'armonia e alla funzionalità, nel ricercato filone dell'architettura. Si muove su altra strada il registro decorativo 

in altre rassegne. Alla XVI Fiera di Milano Albini crea quattro vani fatti in modo da esaltare le capacità produttive 

della ditta Parma. Sono caratterizzati da scritte a rilievo colorate vivacemente e da composizioni fotografiche: il 

tutto legato da un telaio realizzato in tubo al neon azzurro su una rete metallica bianca. Giuseppe Pagano, allinean-

dosi a questa idea di coadiuvare la dimensione spaziale con la composizione grafica, arreda tre stanze dirigenziali 

negli uffici del Popolo d’Italia a Milano mettendone in evidenza, tramite linee e colori, la funzionalità. La nuova 

direzione di "Casabella" (Pagano, Palanti e Persico) imprime alla rivista, a partire dal 1934, una linea programma-

tica che privilegia l’architettura moderna, documentando la nuova tecnica edilizia , oltre alla solita  attenzione al  

tradizionale gusto architettonico. Nel 1934, dopo la partecipazione alla V Triennale di Milano, Bosio fa parte, quale 

delegato dell' ENAPI, del Comitato Regionale Artistico per la preparazione della IV Fiera dell' Artigianato di Firenze. 

Scrive allo stesso tempo su "Illustrazione Toscana" un articolo con il quale, dopo aver elogiato l’operato degli artigia-

ni fiorentini che hanno preso parte alla Mostra fiorentina, esorta l’ENAPI ad esporre dopo le fiere i lavori migliori: "Gli 

artigiani fiorentini (...) han saputo presentare alla loro IV Fiera degli ambienti precisissimi che ci inducono a chieder loro 

la riproduzione in serie per 1' uso del mercato (...) 2 Da segnalare, sempre nel 1935, l’arredamento a Budapest della 

biblioteca e di altre sale dell' Istituto Italiano di Cultura. Un intervento diretto di Mussolini sancisce una spinta alla 

produzione e all' impiego di materiali nazionali, dato che il 23 marzo 1936, in un discorso alla seconda Assemblea 

Nazionale delle Corporazioni, il duce proclama l’esigenza di una politica autonoma e di un programma autarchico 

per le industrie dei minerali metallici, dei tessili, delle fonti energetiche.La sensibilizzazione a una situazione di 

necessità politico-economica si riflette quindi nel campo della progettazione architettonica non solo nell' appello a 

un traguardo autarchico del manufatto, ma soprattutto nella coscienza di un intervento concreto per la standardiz-

zazione  progettuale e per la tipizzazione dell'arredo. Nel 1936 Bosio si occupa anche dell'arredamento dell’appar-

tamento Della Gherardesca. L' unica documentazione rimasta su questo lavoro consiste in disegni dell’armadio e 

del letto di una camera per bambini,  e in alcune fotografie di un’altra camera da letto, del soggiorno e della sala da 

In the editorial panorama of 1928 we witness new initiati-

ves in two monthly magazines such as "Domus" and "La 

Casa Bella"; with the main purpose of arousing the atten-

tion of the Italian public, too often convinced of finding 

sophistication and eclectic character in foreign creations, 

the validity of the furniture that highlights the asymmetry 

of the distribution of its components, and which is presen-

ted as an architecture-sculpture formed by the combina-

tion of simple pieces assembled in a richly articulated 

volume.  A similar free play of the volumes can be found 

it in certain furnishings of G. Cheesy and A. Sartorial of 

1927-28, such as the pharmacy counter presented in 

1927 at the III Biennial of Monza or the wardrobe-boo-

kcase exhibited in 1928 at the XVI Biennale of Venice: 

offset surfaces, rectangular prisms of various sizes and 

proportions, and a rotating curved element at the bottom 

of the cabinet, leaning backwards and hollowed out in the 

upper part, are made up abandoning any reference to 

the traditional symmetries in a free but studied game of 

volumetric joints. In 1932, Bosio was responsible the ba-

throom furnishing of Villa Rucellai. The most convincing 

results are reached in the toilet, consisting of a symmetri-

cal piece of furniture embedded in the wall, equipped 

with mirrors and drawers in lacquered wood, in which the 

tendency to reinterpret the purity of the volumes in a clas-

sical key is felt. The central part is formed by a kind of ni-

che with geometrically well-defined forms, illuminated 

internally, and completely covered with mirrors engraved 

with elements depicting female figures. On the sides, 

more mirrors that hide two cupboards. The colours used 

for the furniture are pearl grey and green, in sharp con-

trast with the black linoleum floor. The furniture of the 

Studio of Casa Maraini (1932-33) aroused considerable 

interest in Italian and foreign specialist magazines. Bosio, 

translating an idea of Maraini into reality, draws a decor 

whose peculiarity consists not so much in the aesthetic 

and functional qualities, which can also be questionable, 

as in the fact that it is mainly made of masonry. The result 

is that of an environment with extremely linear characteri-

stics; if the sofa is excluded, the bevelled corners and the 

soft lines which were characteristic of the first furnishing 

works of Bosio have disappeared.  As a whole, the furni-

shings so far described are the testimony of a short but 

intensely lived itinerary that takes place between 1929 

and 1933: if the simplicity of classical forms is the starting 

point, this increasingly becomes the point of arrival; a con-

quest which is certainly not foreign to the lessons and 

sensitivity of modern art, which is nurtured in an autono-

mous capacity to understand the needs of an industriali-

zation of production as well as, on the other hand, the 

dictates of a craftsmanship made of art and creativity. Af-

ter his resignation from the Gruppo Toscana, Bosio pre-

sented himself alone at the V Triennale, with two furni-

shings: a games room and, in collaboration with Yoi 

Maraini, a gymnastics room for the lady. The games room 

is arranged in a corner of the living room, overlooking a 

veranda.  Along one of the walls, there is a very simple 

plastered brick fireplace, above which are inserted glazed 

terracotta tiles. Five of these, placed vertically on the extre-

me side of the wall, are in bas-relief with figures of angels.  

There is a cabinet in natural paddock with bevelled cor-

ners resting perpendicular to the wall, as well as the adja-

cent bridge table, made of the same material, and with a 

suede leather top. The chairs are made of ebony covered 

with raffia. Two armchairs covered in white calfskin lea-

pranzo.  Il caminetto del soggiorno ha la struttura molto lineare: lastre di marmo cipollino si intersecano ad angolo 

retto a formare una scaffalatura a 'griglia' con lo spazio per il fuoco al centro. Gli alari in rame e acciaio lucido sono 

uguali a quelli per la saletta da gioco esposta alla V Triennale. Il mobiletto e la piccola libreria sono laccati in verde 

ed hanno lastre di cristallo sui ripiani. Una parete con una grande apertura regolata da una tenda crea uno spazio, 

quasi un' altra stanza, dedicato ad ospitare un mobile libreria che occupa quasi tutto il muro ed entro il quale è 

alloggiata la porta : il legno scelto da Bosio  è il noce con tarsie in cipresso ; su un lato è situata la scrivania ribalta-

bile e la poltroncina, anch' essa già vista nella saletta da gioco esposta alla V Triennale , realizzata questa volta in 

noce e rafia (anziché ebano e rafia). Intanto , nell'artigianato, il desiderio di mettere in pratica i dettami autarchici 

del regime sollecita la collaborazione tra artisti e artieri in modo da definire il più possibile un prodotto da poter 

esportare all' estero come espressione della creatività nazionale. È in questo clima che Bosio collabora alla realizza-

zione della VI e VII Mostra artigiana fiorentina. Nell’edizione del 1936 si occupa dell’allestimento dell’esposizione 

delle ceramiche  e dei vetri. Per sfruttare al meglio lo spazio a sua disposizione ritiene conveniente presentare le due 

produzioni in uno stesso ambiente e distinguere le due mostre con l’ausilio della forma delle vetrine (a palchetti di 

legno per la ceramica, di cristallo per le vetrerie) e del colore delle pareti (terra di Siena pallido per ceramiche, 

bianco per i vetri). Inoltre le ceramiche sono messe in mostra su sfondo opaco  , ed i vetri sullo sfondo aperto delle 

finestre,  provviste di tende a protezione della luce. Le pareti interne sono decorate a tempera con paesaggi dei 

centri italiani di produzione della ceramica , e con figurazioni inerenti la lavorazione del vetro realizzati dal pittore 

Romoli. Per la VII Mostra dell’Artigianato di Firenze (1937) Bosio cura invece l’allestimento di piu sezioni: marmi 

e alabastri, impianti di illuminazione, gioielli, abbigliamento, soprammobili, artigianato della Libia, tappeti e pellet-

teria. Di grande interesse sono le prospettive disegnate da Bosio per la sistemazione delle varie sale nelle quali è 

evidente l’intento di rispettare le diverse esigenze espositive; intento mediato dalla volontà di creare ambienti  for-

malmente assai caratterizzati, che reinterpretano i materiali di base. Per rispondere alle esigenze di autarchia si 

inizia una proficua collaborazione con l’industria, quella che si esemplifica nella mostra della produzione in serie 

allestita da Pagano alla VII Triennale (1940). Se proprio gli oggetti presentati potevano finalmente far sperare nella 

nascita di un vero industrial design, la burocratizzazione accademica dell’Esposizione e, in seguito le tragiche 

esperienze belliche  spengono tutte le speranze. La presenza di Bosio a questa edizione della Triennale si limita alla 

sua partecipazione al Comitato per la Mostra dell' Attrezzatura Coloniale. In questo periodo, che va dal 1937 al 

1939, diminuisce il numero e la dualità degli arredamenti da lui progettati e realizzati: le cause di questo diminu-

ito impegno sono da ricercarsi nella gran mole di lavoro da dover seguire sia in Italia che in Africa e in Albania , e 

anche nell’insorgere dei primi sintomi della sua malattia. Durante la sua permanenza in AIR, si occupa comunque, 

su incarico del Generale Rodolfo Graziani (Vicerè d'Etiopia), dell’arredamento di Villa Italia (1936-'37) e del Palaz-

zo Vicereale o Piccolo Gheppi (1937) ad Addis Abeba e a Tripoli, e di Villa Grazing (1938). Di questi anni sono 

numerosi schizzi di oggetti (bomboniere, orologi da tavolo) e di due servizi in argento disegnati in occasione del 

matrimonio della figlia del Generale Grazing. Il primo, è un servizio da caffè in argento martellato. I pezzi che lo 

compongono assumono la forma di coni sezionati. Si viene così a creare uno spiccato senso di verticalità e allo 

stesso tempo un dinamico gioco di curve, luci ed ombre. Gli originali basamenti sono costituiti da una serie di 

piccoli cilindri d'argento. Il vassoio, realizzato con lo stesso materiale e con lo stesso tipo di lavorazione, ha scana-

lature ai bordi. Anche il servizio da thè è in argento martellato ma, in questo caso, la linea è cilindrica con angoli 

smussati. Nel 1939, Bosio viene incaricato dalla Contessa Edda Ciano Mussolini dell’arredamento di una villa a 

Capri. Egli cerca di conformare l’arredo alle esigenze di una residenza per vacanze al mare. In questa casa vediamo 

esprimersi due tendenze: una si accosta, almeno nelle intenzioni, ai principi di semplificazione, di purezza di volu-

mi e di atteggiamenti che è nelle aspirazioni degli architetti dell’epoca, e ciò è visibile nell’atrio di ingresso e in al-

cuni locali di soggiorno; l’altra tendenza, che detta la scelta degli arredi delle camere da letto,  è invece influenzata 

dalle riviste di moda femminili, come "Vogue" o "Harper’s Bazaar", che diffondono un nostalgico ottocentismo, 

particolarmente evidente nella moda dei trapuntati e delle imbottiture. 3 In effetti, nell’atrio, è già la prevalenza del 

colore bianco, a cominciare dal lucido pavimento, che contribuisce a creare un senso di leggerezza e luminosità. Il 

mobiletto posto sulla parete nei pressi della scale  è in legno verniciato in polvere di marmo ed assume un partico-

lare carattere dall’impiego, negli sportelli, della paglia intrecciata, materiale usato anche per le poltrone del vicino 

salotto. Il mobile è rifinito con listless in legno di ciliegio. Altro pezzo caratteristico è un tavolino realizzato con pia-

strelle di ceramica di Vietri incorniciate in legno. Nella sala da pranzo due vetrine in legno chiaro con ripiani di cri-

stallo sono poste ai lati della grande porta vetrata, che si apre verso la sala da gioco ed il salotto. Sulla loro sommità 

si notano dei fragili ornamenti in metallo dalla forma ondeggiante che costituisce il leitmotiv di tutto l’arredamento. 

Troviamo infatti lo stesso tipo di decorazione in alcuni telai dei tendaggi ed anche in certi profili di comodini e 

scrittoi delle camere da letto. Completano la sala da pranzo un tavolo ed originali sedie impagliate dal lungo schie-

nale , formato questo da listelli di legno incrociati. Al primo piano il semplice caminetto in muratura è decorato con 

piastrelle e animali in ceramica di Vietri  posti in nicchie ricavate ai lati, mentre il tavolino di fronte ha il piano rico-

perto da piastrelle raffiguranti la planimetria di Capri. Ai lati del caminetto due mobiletti-libreria colorati a polvere 

di marmo con piedi e bordature in legno di ciliegio completano l’arredo. Nelle camere da letto  la maggior parte dei 

mobili e di colore bianco con bordature in ciliegio o cipresso. La sua esperienza con l’arredamento raggiunge il 

massimo punto e si conclude con il progetto realizzato per la Vila Luogotenenziale di Tirana. Questo edificio com-

plesso progettato inizialmente da Giulio Bertè nel 1937 come Villa Reale, dedicata a Re Zog prima dell’occupazio-

ne militare dell’Albania, era in fase di costruzione quando Bosio ha trasformato quasi radicalmente le facciate e gli 

interni della Villa.  Lo studio Bosio realizza circa cinquecento disegni, rigorosamente eseguiti dopo la sua scompar-

sa prematura dai suoi collaboratori Ferdinando Poggi e Ivo Lambertini. 4

ther, with a wraparound design, very similar to those pre-

sented by Terragni in the IV Triennale, in the "Furniture 

exhibition room" of the "Couture" complete the furniture. 

The articles published in the period speak with flattering 

tones of this décor. On "Domus" an article stated: "Gherar-

do Bosio gave to the environment that we illustrate (n.d.r..: 

the games room) (...) further proof of his perfectly polite 

Tuscan taste. It is an environment (...) with honest and 

interesting furniture (especially the chairs with the straw 

backrest). This Tuscan modernity, of that primitivist and 

roughhewn Tuscan that with good reason the English 

have always adored, is destined to give important sugge-

stions in the modern renewal of our furniture, so sincere, 

native and polite, when stripped of its excessive buoyan-

cy, of its chaste 'manner'. " (1) The 1933 Triennial, therefo-

re, sanctions the use of decoration no longer as a search 

for originality and extravagance for itself, but as an ele-

ment aimed at harmony and functionality, in the sought-

after trend of architecture. The decorative register in other 

reviews moves on another road. At the XVI Fiera di Milano 

Albini creates four rooms made in order to exalt the pro-

duction capacity of the company from Parma.    They are 

characterised by vividly coloured embossed writings and 

photographic compositions: all linked by a frame made of 

a blue neon tube on a white wire mesh. Giuseppe Paga-

no, in line with this idea to assist the spatial dimension 

with the graphic composition, furnished three managerial 

rooms in the offices of the Popolo d'Italia in Milan, hi-

ghlighting the functionality through lines and colours.The 

new management of "Casabella" (Pagano, Palanti and 

Persico), starting from 1934 gives the magazine a pro-

grammatic line that privileges modern architecture, docu-

menting the new construction technique, in addition to 

the usual attention to traditional architectural taste. In 

1934, after the participation in the V Triennale in Milan, 

Bosio was a delegate of the ENAPI, of the Regional Artistic 

Committee for the preparation of the 4th Fiera dell'Artigia-

nato in Florence. At the same time on "Illustrazione Tosca-

na" he writes an article with which, after praising the work 

of Florentine artisans who took part in the Florentine Exhi-

bition, urges the ENAPI to exhibit the best works after the 

fairs: "Florentine artisans (...) were able to present to their 

IV Fair precise environments that lead us to ask them for 

mass reproduction for the use of the market (...) (2) It is 

worth mentioning, always in 1935, the furnishing of the 

library in Budapest and other rooms of the Italian Institute 

of Culture. A direct intervention by Mussolini establishes a 

boost to the production and use of national materials, gi-

ven that on 23 March 1936, in a speech to the second 

National Assembly of Corporations, the Duce proclaimed 

the need for an autonomous policy and a self-sufficient 

programme for the metal, textile and energy industries.

The awareness of a situation of political and economic 

necessity is therefore reflected in the field of architectural 

design not only in the appeal to a self-sufficient goal of the 

artefact, but above all in the consciousness of a concrete 

intervention for the standardisation of Design and for the 

type of furnishings. In 1936, Bosio was also responsible 

for furnishing the apartment of Della Gherardesca. The 

only documentation left of this work consists of drawings 

of the wardrobe and the bed of a children's room, and in 

some photographs of another bedroom, living room and 

dining room.  The fireplace of the living room has a very 

linear structure: cipolin marble slabs intersect at right an-

gles to form a 'grid' shelving with space for the fire in the 
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centre. The andirons in copper and polished steel are the 

same as those in the games room exhibited at the V Trien-

nale. The cabinet and the small bookcase are lacquered 

in green and have sheets of crystal on the shelves. A wall 

with a large opening adjusted by a curtain creates a spa-

ce, almost another room, dedicated to hosting a bookca-

se that occupies almost the entire wall and within which 

the door is housed: the wood chosen by Bosio is walnut 

with cypress inlaying; on one side is the folding desk and 

the armchair, already seen in the games room exposed at 

the V Triennale, made this time in walnut and raffia (inste-

ad of ebony and raffia). Meanwhile, in artisanship, the 

desire to put into practice the autarchic dictates of the 

regime urged the collaboration between artists and arti-

sans in order to define as far as possible a product to be 

able to export abroad as an expression of national creati-

vity. It is in this climate that Bosio cooperates in the reali-

sation of the VI and VII Florentine artisan exhibition. In the 

1936 edition he dealt with the exhibition of ceramics and 

glass. To make the most of the space at his disposal he 

considers it convenient to present the two productions in 

the same environment and to distinguish the two exhibi-

tions with the help of the form of the showcases (in woo-

den stalls for the ceramics, crystal for the glassware) and 

the colour of the walls (pale Terra di Siena for the cerami-

cs, white for the glass). In addition, the ceramics are di-

splayed on an opaque background, and the glass on the 

open background of the windows, equipped with cur-

tains for protection from the light. The interior walls are 

decorated with tempera with landscapes of the Italian 

ceramic production centres, and with figurations inherent 

to the working of glass made by the painter Romoi. For 

the VII Artisan Exhibition in Florence (1937), Bosio cura-

tes the preparation of more sections: marble and alaba-

ster, lighting systems, jewellery, clothing, ornaments, han-

dicrafts from Libya, rugs and leather goods. Of great 

interest are the perspectives designed by Bosio for the 

arrangement of the various halls in which it is evident the 

intent to respect the different requirements of the exhibi-

tion; intent mediated by the desire to create highly forma-

lised environments that reinterpret the basic materials. To 

meet the needs of autarchy, a fruitful collaboration with 

industry began, the one that is exemplified in the exhibi-

tion of series production set up by Pagano at the VII Trien-

nale (1940). If the objects presented could finally make 

hope for the birth of a true industrial design, the academic 

bureaucratisation of the Exhibition and, later the tragic 

experiences of war, extinguished all hopes. The presence 

of Bosio at this edition of the Triennale is limited to his 

participation in the Committee for the Exhibition of the 

Colonial Equipment. During this period, which goes from 

1937 to 1939, the number and duality of the furnishings 

designed and made by it diminish: the causes of this di-

minished commitment are to be found in the great 

amount of work that has to be followed both in Italy and in 

Africa and in Albania, and also the arise of the first 

symptoms of his illness. During his permanence in AIR, 

he was responsible, upon the request of General Rodolfo 

Graziani (Vicerè of Ethiopia), of the furnishings of Villa Ita-

lia (1936-37) and Palazzo Vicereale or Piccolo Gheppi 

(1937) in Addis Ababa and Tripoli, and Villa Grazing 

(1938). These years present numerous sketches of 

objects (favours, table clocks) and two silver services de-

signed for the wedding of the daughter of General Gra-

zing. The first is a coffee service in hammered silver. The 
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pieces that compose it take the form of sectioned cones. 

This creates a strong sense of verticality and at the same 

time a dynamic effect of curves, lights and shadows. The 

original stands consist of a series of small silver cylinders. 

The tray, made with the same material and with the same 

type of workmanship, has grooves along the edges. The 

tea service is also in hammered silver but, in this case, the 

line is cylindrical with bevelled corners. In 1939, Bosio 

was commissioned by Countess Edda Cyan Mussolini of 

the décor of a villa in Capri. He tries to satisfy the furniture 

to the needs of a holiday residence by the sea. In this 

house we can see two trends: one approaches, at least in 

the intentions, the principles of simplification, of the purity 

of volumes and of the attitudes of which the architects of 

the time aspired, and this is visible in the entrance hall 

and in some living areas; the other trend, which dictates 

the choice of the bedroom furniture, is instead influenced 

by women's fashion magazines, such as "Vogue" or "Har-

per's Bazaar", which spread a nostalgic nineteenth cen-

tury effect, particularly evident in the fashion of quilts and 

padding. (3) In fact, in the atrium, it is the prevalence of the 

white colour, beginning with the polished floor, which con-

tributes to creating a sense of lightness and luminosity. 

The cabinet placed on the wall near the staircase is made 

of wood painted in marble powder and assumes a parti-

cular character in the use, in the door, of the woven straw, 

the material used also for the armchairs of the nearby li-

ving room. The cabinet is finished with listless in cherry 

wood. Another characteristic piece is a small table made 

with Vietri ceramic tiles framed in wood. In the dining 

room, two display cabinets in light coloured wood with 

crystal shelves are placed at the sides of the large glass 

door, which opens towards the games room and the living 

room. On their summit, you can notice fragile metal orna-

ments with a swaying shape that is the leitmotif of all the 

furniture. In fact, we find the same type of decoration in 

some frames of the curtains and also in certain profiles of 

bedside tables and writing tables of the bedrooms. The 

dining room is completed by a table and original chairs 

with a long backrest, formed with crossed wooden strips. 

On the first floor, the simple masonry fireplace is decora-

ted with Vietri tiles and ceramic animals placed in niches 

on the sides, while the top of table in front is covered with 

tiles depicting the plan of Capri. At the sides of the firepla-

ce, two marble powder painted bookcase-cabinets with 

feet and edgings in cherry wood complete the furniture. 

In the bedrooms, most of the furniture is white with cher-

ry or cypress edgings. His experience with furnishing rea-

ches its climax and ends with the project realised for the 

Vila Luogotenenziale of Tirana. This complex building ori-

ginally designed by Giulio Bertè in 1937 as a royal villa, 

dedicated to King Zog before the military occupation of 

Albania, was under construction when Bosio almost radi-

cally transformed the facades and interiors of the Villa. 

Bosio's studio produced about five hundred drawings, 

strictly executed after his premature death by his collabo-

rators Ferdinando Poggi and Ivo Lambertini. (4)

in basso/ below:  Disegno della sala 
principale,  Villa Luogotenenziale (ex Villa 
Reale), Tirana, 1939-41, (Pelago, Archivio 
eredi Gherardo Bosio)/ Drawing of the main 

room, Villa Luogotenenziale (ex Villa Reale), 

Tirana, 1939-41, (Pelago, Gherardo Bosio 

heirs' Archives)
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L’ And centrale, confermando la sua vocazione interdisciplinare, pur avendo come focus il “disegno”, acco-

glie in questo numero tre pittori di diversa estrazione culturale e geografica: Thorsten Dittrich, Stefano Santi 

e Sergio Fiorentino. L’azione del “dipingere” assume un atteggiamento culturale diverso dall’uso della grafite, 

della fotografia, del computer, etc. Dipingere, proprio per i diversi tempi di realizzazione e di approccio ala tela 

impone nei confronti dell’oggetto da dipingere un doppio atteggiamento costruito dall’emozione del momento 

e  da una distanza non solo temporale, ma di analisi e lettura dell’’immagine. Stefano Santi, architetto, dopo 

un processo di analisi e conoscenza prima fotografica, poi disegnata a schizzo dipinge un territorio, quello 

della bassa padana di appartenenza, che viene osservato quotidianamente, analizzato e scrutato per coglierlo 

nell’attimo in cui alcuni segni si aprono svelandone l’anima: pennellate larghe, incisioni su olio, graffi, segni 

istantanei, ma senza perdere l’effetto figurativo. In questo senso l’essere architetto non è un limite, bensì un 

vettore di riconoscimento delle bellezze nascoste percepibili anche nei luoghi industrializzati della Pianura 

padana, nei cantieri in costruzione, nei luoghi dimenticati e in disuso. Thorsten Dittrich nel suo percorso 

narrativo ricerca la comunicazione di spazi urbani, ma attraverso una molteplicità di sovrapposizioni che 

rendono impossibile leggere lo spazio logicamente. Nei suoi dipinti i “volumi” e i “non volumi” sono sempli-

cemente suggeriti e mai completamente descritti. Anche in questo artista la grafica e la pittura si fondono in 

un poliedrico sistema di riferimenti cromatici che lasciano libera l’interpretazione. Sergio Fiorentino, artista 

siciliano, interpreta la città come un puzzle di segni e tracce intuendone la trama urbana senza mai svelarla. 

In fondo le città sono proprio descrivibili attraverso questo loro essere doppi luoghi: il luogo oggettivo icona di 

se stesso e quello soggettivo di chi la vive o solo la osserva. In questo senso Fiorentino, pur essendo di nascita 

siciliana, continua la tradizione descrittiva delle città siciliane del Gran Tour impersonificando il Fabrice 

Moireau contemporaneo. I due luoghi narrati e sovrapposti da Fiorentino sono espliciti alla prima visione 

della tela: uno sguardo ravvicinato viene attratto da singoli segni, quasi grafici, senza percepire l’oggetto nel 

suo insieme , mentre allontanandosi esiste una linea di confine percettiva che ribalta lo sguardo e fa cogliere 

la baia di Catania, come la composizione baracca di Noto. Questa diversità di lettura, quasi magica,  è ac-

compagnata da una costante presente in tutti i quadri e in tutti i soggetti rappresentati. : quel colore celeste 

che, solo inconsciamente, rimanda ai cieli tersi solo siciliani dove il confine fra terra e cielo si manifesta in 

orizzonte. Nella totale diversità dei dipinti esiste però una costante in tutti e tre i modi di rappresentare la 

città. Ogni quadro esclude la presenza umana, ma si cimenta sui vuoti, i pieni, le luci , le ombre, gli incavi, 

le sporgenze, le inclusioni e le distruzioni. Tutto è rimandato al soggetto che osserva che attraverso i segni di 

questi tre pittori interpreta liberamente ciò che vede dimenticandosi l’ossessivo bisogno di dover riconoscere 

all’istante l’oggetto della rappresentazione / The And centrale, confirming its interdisciplinary vocation, while having 

the "drawing" as it focus, welcomes three painters of different cultural and geographic backgrounds to this issue: Thorsten 

Dittrich, Stefano Santi and Sergio Fiorentino. The action of "painting" assumes a cultural attitude different from the use of 

graphite, photography, computer, etc. Painting, precisely for the different times of realisation and approach to the canvas 

imposes against the object to be painted a double attitude built by the emotion of the moment and from a distance not 

only temporal but of analysis and reading of the image. Stefano Santi, architect, after a process of analysis and under-

standing first photographic, and after sketched portrays a territory, which is that of the lower Padana where he comes 

from, which is observed daily, analysed and scrutinized to seize it at the moment when some signs open up revealing 

its soul: wide brushstrokes, engravings on oil, scratches, instant signs, never losing the figurative effect. In this sense, the 

architect is not a limit, but a vector of recognition of the hidden beauties perceptible even in the industrialised places of 

the Po Valley, in construction sites and even in forgotten and disused places. Thorsten Dittrich seeks the communication 

of urban spaces in his narrative path but a multiplicity of overlaps that make it impossible to read the space logically. In 

his paintings, the "volumes" and the "non-volumes" are simply suggested and never fully described. Also in this artist, the 

graphics and the painting merge into a multifaceted chromatic system of references that leave the interpretation free. He 

himself clearly affirms his research when he writes: "Forms and surfaces that escape clear identification but still remember 

familiarity, are used as eclectic puzzles" Sergio Fiorentino, a Sicilian artist, interprets the city as a puzzle of signs and traces 

intuiting the urban plot without ever revealing it. In the end, cities are precisely describable through their being double 

places: the objective place icon of itself and the subjective of those who live it or just observe it. In this sense Fiorentino, 

although being of Sicilian birth, continues the descriptive tradition of the Sicilian cities of the Grand Tour by impersonating 

the contemporary Fabrice Moireau. The two places narrated and overlapped by Fiorentino are explicit at the first glance 

of the canvas: a close look is attracted to individual signs, almost graphic, without perceiving the object as a whole, while 

moving away there is a line of perceptive boundary that overlooks the gaze and captures the Bay of Catania, like the 

barrack composition of Noto. This diversity of reading, almost magical, is accompanied by a constant present in all the 

paintings and in all the subjects represented: that celestial colour that, only unconsciously, refers to the clear Sicilian skies 

where the boundary between earth and the sky is manifested in the horizon. In the total diversity of paintings, however, 

there is something constant in all three ways of representing the city. Each painting excludes the human presence, but 

it ventures into full and empty volumes, lights, shadows, recesses, projections, inclusions and destructions. Everything is 

postponed to the subject who observes that through the signs of these three painters he freely interprets what he sees by 

forgetting the obsessive need of having to instantly recognise the object of the representation. 

testo di/text by Paolo Di Nardo
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editions of Bodoni. The characters obviously have the 

preponderant role, all the composition aims primarily 

to highlight them. There are therefore wide margins, 

which are never ungenerous, airy spacing between 

words that increase readability. The composition is 

based on black and white, on the different bodies of 

the characters, very little colour, almost no illustration. 

The front cover always in capital letters, with central 

axis, sometimes decorated with laces and threads. In 

those years, the Getteria provided abundant charac-

ters to the typographers of the peninsula and Bodoni 

can, therefore, be said to be a real typographer ac-

cording to the aforementioned conception of Fournier. 

Thus the Italic Newspaper translated the motivation of 

the gold medal as the first prize awarded to him at the 

Paris Exposition of 1806, an occasion that sanctioned 

his international success: «Mr Bodoni of Parma is one 

of the men who contributed most to the progress of 

typography in the eighteenth century, and to our ti-

mes; he brings together several ordinarily separated 

talents, and for each of them deserves the distinction 

of the first order: he himself engraved the characters 

that have served to print his beautiful editions. It is no-

teworthy for Mr Bodoni's honour, that he performed all 

his work in a country where he was abandoned to his 

own means, and where typography, before him, was, 

more than in any other part of Europe, neglected»8 

On that occasion, Bodoni did not hide his dissatisfac-

tion with the superficial gaze thrown by the jury on his 

work, writing to the Prefect Eugene Nardon: «I would 

have liked, as a man in love with my art, to find a 

detailed and reasoned judgement on the size of the 

pages, the vertical position and alignment of the let-

ters, on the accuracy and precision of the registers in 

all the formats of the books shipped, on the equality 

of ink and the printing, on the chiaroscuro of the dif-

ferent alphabets and on the symmetrical proportions 

of the two-point letters, on the constant spacing, al-

ways proportionate to the eye of letters and words; 

finally, on the distribution and simplicity of my front 

covers and if I have succeeded in bringing together 

the beauty of the elegance of our first Masters of Typo-

graphic art, without the aid of engravings, vignettes, 

and floral designs»9. So Bodoni himself demanded a 

careful reading of his work, but the literature about 

him, more copious than for every other great typogra-

pher, is almost always encomiastic: the neoclassical 

age understood and exalted this artist10, the powerful 

applauded him11, and the writers aspired to print their 

writings «With Bodoni types»12. He always replied to 

his interlocutors generously, facing commitment and 

effort, beginning with the cosmopolitan Roman envi-

ronment of the Propaganda Fide Typography, where 

he brilliantly accomplished his apprenticeship13 and 

attended the College of La Sapienza, to learn Oriental 

languages and then in Parma, in the State Workshop, 

whose institution was suggested to Duke Ferdinand 

of Bourbon by the enlightened Minister Guillaume du 

Tillot, in order to show the magnificence of the court 

through the production of a luxury publishing of the 

Court, monuments and new public works, to serve 

the renewed university, to publish the Gazzetta di 

Parma, manifests and edicts. The definitive Typogra-

phic Manual printed in 1818 by his widow, Marghe-

rita Dall'Aglio, remains the most important testimony 

Anche il disegno dei caratteri di stampa, come tutte le arti applicate, può essere apprezzato in quanto  

creazione dal valore intrinseco, prescindendo dalla funzionalità. Una delle conseguenze dell'era digi-

tale è l'incremento esponenziale degli utilizzatori di caratteri che oggi non sono più ad uso esclusivo 

di grafici e tipografi; ognuno di noi sul proprio personal computer può scegliere, come minimo, tra 

qualche decina di “tipi”, comporre testi e stamparli in proprio. Nel disegno e nella realizzazione dei 

caratteri l'opera di Giambattista Bodoni, pur costituendo una pietra miliare, si inserisce in un articolato 

percorso tracciato nei secoli precedenti1. Negli anni Ottanta del Settecento si concluse l'era dei tipi 

“umanisti”, simili al  carattere “romano”, di antica ispirazione, usato dall’editore Aldo Manuzio, nel 

1496, per il De Aetna di Pietro Bembo, grazie al francese Firmin Didot e al Bodoni, che inventarono 

il “romano moderno”, carattere connotato da un «grande contrasto di chiaroscuro, l'asse verticale e le 

grazie ridotte a semplici tratti orizzontali - una vera razionalizzazione del carattere romano»2. Il Didot lo 

usò per primo nel 1784 e quindi per il Bodoni «non fu concetto della sua mente, ma perfezionamento di 

forme già esistenti; perfezionamento progressivo e continuo divenuto col tempo tanto radicale da prender 

natura di vera  e propria creazione»3. Quando giunse a Parma nel 1768, per dirigere la neonata Tipogra-

fia di Stato, Bodoni realizzò le prime stampe utilizzando «un testino, un garamone, una lettura, un silvio, 

un testo ed una palestina4» acquistati a  Parigi da Pierre-Simon Fournier, il tipografo citato dal Diderot 

nell'Encyclopédie per l'invenzione dell'unità di misura dei caratteri: il punto tipografico5. Il Fournier, 

autore nel 1764 di un corposo Manuel Typographique, scrisse: «La tipografia è divisa in tre parti distinte: 

l'incisione,  la fusione dei tipi e la stampa. Ciascuna di queste parti ha degli artisti speciali e singolari...; 

soltanto colui che riunisce queste tre qualità può essere chiamato ed è tipografo6». Bodoni ottenne il 

permesso di attivare una getteria, dove iniziò a incidere punzoni  per fondere  poi anche i caratteri, coi 

quali nel 1771 riuscì a dare alle stampe il suo primo “campionario”: Fregi e majuscole. Con l'obiettivo 

di far gareggiare la tipografia parmense con le più note in Europa, mirò dapprima ad ottenere buoni 

risultati tecnici e poi si dedicò al perfezionamento estetico dei tipi. Verso il 1785 veniva confermata 

la sua reputazione di fonditore di caratteri e nel Manuale Tipografico del 1788 presentò ben cento 

romani moderni e cinquanta corsivi, chiamati con nomi di città italiane, mentre  un altro campionario 

non datato, ma ritenuto coevo,  intitolato Serie di maiuscole e caratteri cancellereschi, presenta «un 

alfabeto di cospicue, ma mirabilmente proporzionate maiuscole alte 34 mm» reputato la miglior pagina 

bodoniana7. Nel 1791 ottenne dal Duca l'autorizzazione ad aprire una stamperia privata, che dotò di 

due torchi assai perfezionati, con i quali stampò dei classici in folio, escludendo, in nome della tipo-

grafia pura, fregi ed ogni altra ornamentazione. Orazio, Virgilio, Catullo-Tibullo-Properzio, Callimaco, De 

imitatione Christi, Tasso, Dante, stampati in un numero massimo di centocinquanta esemplari ciascuno 

«per pochi ma intelligenti Bibliofili dispersi in varie parti della colta Europa», costituiscono le più stra-

ordinarie edizioni bodoniane. I caratteri hanno ovviamente il ruolo preponderante, tutta la composizio-

ne mira principalmente a metterli in evidenza. Ci sono quindi ampia marginatura, interlinee mai avare, 

spaziature ariose fra le parole che ne aumentano la leggibilità. La composizione è basata sul bianco 

e nero, sui diversi corpi dei caratteri, pochissimo colore, quasi nessuna illustrazione. I frontespizi 

sempre in maiuscolo, con asse centrale, a volte decorati da fuselli e filetti. In quegli anni la getteria 

forniva abbondantemente caratteri alle tipografie della penisola e il Bodoni può quindi dirsi realmente 

tipografo secondo la citata concezione del Fournier. Così il Giornale Italico tradusse la motivazione 

della medaglia d’oro come primo premio assegnatagli all'Esposizione di Parigi del 1806, occasione che 

sancì il  suo successo internazionale: «Il Sig.r Bodoni di Parma è uno degli uomini che hanno maggior-

mente contribuito ai progressi che la Tipografia ha fatto nel XVIII secolo, ed a’ nostri tempi; egli riunisce 

parecchi talenti ordinariamente separati, e per ciaschedun de’ quali meriterebbe la distinzione del primo 

ordine: egli stesso ha inciso i caratteri che hanno servito a stampare le sue belle edizioni. E’ notabile per 

onore del Sig.r Bodoni, che egli ha eseguito tutti i suoi lavori in un paese ov’era solo abbandonato a’ suoi 

propri mezzi, e dove la Tipografia, prima di lui, era, più che in qualsiasi altra parte d’Europa, negletta»8 In 

quell'occasione Bodoni non nascose la sua insoddisfazione per lo sguardo troppo superficiale gettato 

dalla commissione giudicatrice sulla sua opera, scrivendo al prefetto Eugene Nardon:  «Io avrei deside-

rato, come uomo innamorato della mia arte, di trovare un giudizio dettagliato e ragionato sulla dimensione 

delle pagine, sull’appiombo e l’allineamento delle lettere, sull’esattezza e precisione de’ registri in tutti i 

formati dei libri spediti, sull’eguaglianza d’inchiostro e di tiratura, sul chiaroscuro dei diversi alfabeti e 

sulle proporzioni simmetriche delle lettere di due punti, sulla costante spaziatura, sempre proporzionata 

all’occhio delle lettere e delle parole; infine, sulla distribuzione e la semplicità dei miei frontespizi e se io 

sia  riuscito a riunire la bellezza all’eleganza de’ nostri primi maestri dell’arte tipografica, senza sussidi 

delle incisioni, delle vignette, dei fiorami»9. Dunque lo stesso Bodoni esigeva una lettura attenta della 

sua opera, ma la letteratura su di lui, copiosa più che per ogni altro grande tipografo, è quasi sempre 

encomiastica: l'età neoclassica capì ed esaltò questo artista10,  lo applaudirono i potenti11, e gli scrit-

tori nutrivano ambizioni di stampare i loro scritti «co' tipi bodoniani»12. Da parte sua rispose sempre 

generosamente ai suoi interlocutori, affrontando impegno e fatica, a cominciare dall’ambiente cosmo-

polita romano della Tipografia di Propaganda Fide, dove compì brillantemente il suo apprendistato13 e 

frequentò il Collegio della Sapienza, per apprendere le lingue orientali e poi a Parma, nell'officina di 

Stato, la cui istituzione fu suggerita al duca Ferdinando di Borbone dall'illuminato ministro Guillaume 

Du Tillot, allo scopo di mostrare la magnificenza della corte attraverso la produzione di un'editoria di 

lusso celebrativa della Corte, dei monumenti e delle nuove opere pubbliche, per servire alla rinnovata 

Even the drawing of print characters, like all applied 

arts, can be appreciated as a creation of intrinsic va-

lue, regardless of its functionality. One of the conse-

quences of the digital age is the exponential increase 

of the users of characters that are no longer for the 

exclusive use of graphic designers and typographers. 

Each of us on our personal computer can choose 

from, at least, a few dozen "types", compose texts and 

print them on our own. In the design and realisation 

of the characters, the work of Giambattista Bodoni, al-

though constituting a milestone, fits into an articulated 

path traced in the previous centuries1. In the eighties 

of the eighteenth century, the "humanists" era ended, 

similar to the "Roman" character, of ancient inspira-

tion, used by the publisher Aldo Manuzio, in 1496, for 

the De Aetna by Pietro Bembo, thanks to the French 

Firmin Didot and to the Bodoni, who invented the 

"Modern Roman", character influenced by a «great 

contrast of chiaroscuro, the vertical axis and the grace 

reduced by simple horizontal strokes - a true rationali-

zation of the Roman character»2. Didot used it first in 

1784 and therefore for Bodoni «it was not the concept 

of his mind, but the refinement of existing forms; a 

gradual and continuous refinement that has become 

as radical as to take on the nature of real creation»3. 

When he arrived in Parma in 1768, to head the newly 

formed State Printing Office, Bodoni created dailies 

using «a Testino, a Garamone, a Character, a Silvio, a 

Text and a Palestine4» purchased in Paris from Pierre-

Simon Fournier, the typographer quoted by Diderot in 

the Encyclopédie for the invention of the font unit of 

measure: the typographic point5. Fournier, the author 

in 1764 of a full-bodied Manuel Typographique, wro-

te: «Typography is divided into three distinct parts: 

engraving, the fusion of types and printing. Each of 

these parts has special and singular artists...; only 

the one who brings together these three qualities can 

be called and is a typographer6». Bodoni obtained 

permission to start up a Getteria, where he began 

to engrave punches for founding characters, (photo 

matrices in the Bodoni Museum) with which in 1771 

he was able to print his first "sample": Friezes and 

Majuscole. With the aim of making the Parma typo-

graphy compete with the best known in Europe, he 

first aimed to obtain good technical results and then 

dedicated himself to the aesthetic perfection of the 

types. Towards 1785 he confirmed his reputation as a 

fuser of characters and in the Typographic Manual of 

1788 he presented a hundred modern Romans and 

fifty cursives, named after Italian cities, while another 

undated sample, but considered contemporary, titled 

Series of Uppercase letters and Cancellereschi cha-

racters, which presents "An alphabet of conspicuous, 

but admirably proportioned uppercase letters 34 mm 

in height" considered the best Bodoni page7. In 1791 

he was granted permission from the Duke to open a 

private printing press, which he endowed with two hi-

ghly refined presses, with which he printed classics 

In Folio, excluding, in the name of pure typography, 

friezes and any other ornamentation. Orazio, Virgilio, 

Catullo-Tibullo-Properzio, Callimachus, De Imitatione 

Christi, Tasso, Dante, printed in a maximum number 

of a hundred and fifty copies each "for a few but in-

telligent Bibliophiles dispersed in various parts of the 

cultured Europe", constitute the most extraordinary 

Sopra / above: nomenclatura delle 
parti di un carattere romano classico 
(Garamond). Immagine tratta da: James 
Clough e Alessandro Bracco(a cura di), 
“Museo Civico della Stampa di Mondovì: 
guida scientifica” (Mondovi, Museo della 
Stampa, 2007, p. 32)/ Nomenclature 

of parts of a classic Roman typeface 

(Garamond). Image taken from: James 

Clough and Alessandro Bracco (edited 

by), Museo Civico della Stampa di 

Mondovì: guida scientifica” (Mondovi, 

Museum of the print, 2007, p. 32)

sotto/ below: Manuale Tipografico, 1818 
- Manuale Maiuscolo/ photo from the 

Typographic Handbook, Capital Letters 

Handbook, 1818 
Una delle 125 pagine di lettere 
maiuscole in romano moderno nel 
Manuale Tipografico del 1818/ One of 

the 125 pages of uppercase Roman-

modern in Typography Manual 



of the extraordinary activity of Bodoni: 265 pages of 

"Roman" characters; 181 are the pages of the Greek 

and Oriental characters; 1036 the number of friezes 

and 31 of the contours in movable pieces; last of 

all, 20 pages of signs, figures, numbers and musi-

cal examples follow: the fruit of forty years of study, 

and of "Tireless Vigils", to say it with Bodoni. Equally, 

astonishment and admiration arouses from the visit to 

the Bodoni Museum of Parma, where together with 

the almost complete collection of his editions and 

the correspondence entertained with the ducts of all 

Europe, there are 22,618 punches, 42,148 matrices 

and other furnishings from his workshop, purchased 

by the Duchess Maria Luigia from the heirs in 1843. 

Bodoni also wanted copies of his best texts to be kept 

in Saluzzo, his hometown.
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a destra/ right: Volumi “I voti” - Nella 
legatura cartonata color terracotta 
appare evidente l'adesione del Bodoni 
alla cultura neoclassica: un colore che 
richiama l'antico, mutuato dalla pittura 
vascolare impropriamente detta etrusca, 
in realtà apula, a completamento e 
confezione esterna dei suoi splendidi 
frontespizi ad anfora greca/ In the 

paperback's terracotta colored bindings, 

Bodoni's adherence to neoclassical 

culture is evident. It's a color that 

recalls the ancient world, borrowed 

from improperly called Etruscan vase 

painting, Apulian instead, to complete 

the outer finish of its splendid Greek 

amphore-like frontispiece.

La collezione bodoniana della Biblioteca Storica di Saluzzo comprende 280 titoli, la maggior parte dei quali è pervenuta nell'ottobre 1814 
a seguito della disposizione testamentaria dello stesso Bodoni, eseguita dalla vedova, che vi aggiunse un busto del consorte nei panni di 
antico romano, realizzato da Giambattista Comolli nel 1809.  Sono volumi prodotti nell'officina privata, autorizzata dal Duca per evitare che 
il Tipografo, ormai celebre in tutta Europa, si trasferisse all'estero. Sono queste le edizioni di cui il Nostro poteva disporre patrimonialmente, 
non era sua proprietà la produzione più cospicua e varia, dalla Gazzetta di Parma, alle poesie di corte, editti, testi per l'università, scritti 
d'occasione  illustrazione dei monumenti e dell'arte del ducato, ovvero  tutto ciò che era stampato dalla Tipografia di Stato. Tra i visitatori 
più celebri della collezione dobbiamo ricordare Carlo Alberto, il Re bibliofilo, che la ammirò  nell'estate 1833 nel grande armadio disegnato 
dell'architetto Michele Borda e lo scultore Leonardo Bistolfi che la vide relegata in una stanzetta del Municipio ai primi del Novecento. 
Dal 2012 è consultabile da chiunque lo desideri nel secentesco palazzo dei Vescovi in via Volta n.8 a Saluzzo./ The Bodoni collection of 

the Historical Library of Saluzzo includes 280 titles, most of which were received in October 1814 following the testamentary disposition 

of Bodoni himself, performed by the widow, who added a bust of the consort as an ancient Roman, realised by Giambattista Comolli in 

1809.  They are volumes produced in the private workshop, authorised by the Duke to prevent the Typographer, now famous throughout 

Europe, from moving abroad. These are the editions of which Ours could make use of from a patrimonial point, the most conspicuous 

and varied production was not of his property, from the Gazzetta di Parma to the poems of court, edicts, texts for the university, occasional 

writings, illustration of the monuments and of the Art of the duchy, or everything that was printed by the State Typography. Among the 

most famous visitors of the collection, we must remember Carlo Alberto, the King bibliophile, who admired it in the summer of 1833 in 

the large wardrobe designed by the architect Michele Borda and the sculptor Leonardo Bistolfi who saw it relegated to a small room of 

the Town Hall in the early twentieth century.
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Disegno (di)vino

La sfera creativa del vino non si esime dal considerare il disegno un mezzo di completamento di un 

messaggio che non è solo commerciale (una buona etichetta può far aumentare le vendite fino al 30%) 

bensì culturale e di racconto di una identità e di una appartenenza. Lo studio Doni&associati (www.

donieassociati.it) dal 1973 indaga in una continua ricerca di comunicazione del mondo del vino in forma 

di etichette come di packaging e di divulgazione editoriale. In questo caso l’etichetta di Cignano (www.

cantinacignano.it) pur apparendo concreta e rassicurante nella sua iconografia pittorica e grafica, è la 

sintesi di una ricerca fatta di parole, segni, filari, griglie, utopie sociali. Il pretesto compositivo è il testo di 

Andrea Alciato del 1531, custodito nel Palazzo Ducale di Urbino (città natale del grafico Davide Ciaroni 

che all’interno dello studio di Simonetta Doni si è occupato della ricerca di un concept ideativo), che at-

traverso la vite “riconoscente” al vecchio “olmo secco” invita alla ricerca dell’amicizia e della riconoscen-

za ai valori umani : la verdeggiante vite abbraccia l’olmo secco per età riconoscente alle vicende della 

natura, così siamo invitati a cercare amici che restano fedeli anche dopo l’ultimo giorno”. Ma il disegno 

dell’etichetta va oltre questo messaggio abbattendo le appartenenze disciplinari della composizione sia 

che si tratti di grafica, pittura, architettura, etc. In esso è infatti sintetizzato quel rapporto fra tradizione 

e modernità ,materializzati da quell’abbraccio fra la vite verdeggiante e contemporanea e “l’olmo secco 

per età”: un invito quindi a considerare la contemporaneità come momento di continuità della tradizio-

ne. In questo senso il “disegno” dell’etichetta è il vettore e la sintesi di innumerevoli istanze culturali e 

semantiche che trovano concretezza grafica nell’immagine sospesa fra realtà e utopia.

(di)wine draw. The creative world of wine doesn’t 

avoid from drawing that is an item used to complete 

a message that isn’t just purely commercial (a good 

design for a tag can rise the price of a bottle up 

to 30%), but also cultural, as representation of an 

identity and a sense of belonging. Since 1973 the 

studio Doni & Associati (www.donieassociati.it)

is making a continuous research about marketing 

communication in the world of wines, as tags, pack-

aging and the presentation of publishings. The tag 

used to represent the bottle of Cignano (www.can-

tinacignano.it) seems to be encouraging and prac-

tical due to his graphic and painting iconography, 

but, instead, it’s the synthesis of a deep research 

between words, signs, grape’s rows, nets and social 

utopias. The formative pretext is an issue of And-

rea Alciato written in 1531; the text is preserved in 

Palazzo Ducale in Urbino (place of birth of Davide 

Ciaroni, graphic designer that helped out the studio 

of Simonetta Doni to create an idea for the concept). 

The text speaks about a grape that is “thankful” to 

an old “dry elm”, this analogy invites us to a re-

search of friendship and the reconnaissance of hu-

man valors: «the green grape hugs the dry elm for 

ages grateful to the nature  affairs, so we are invited 

to research friends that we’ll be loyal until the last 

day». The tag’s drawing went over this message, 

destroying the disciplinary affiliations of composi-

tion whether we are talking about graphic, painted 

art, architecture, etc… In this tag is synthesized the 

relation between tradition and modernity, idealized 

in that hug between the green contemporary grape 

and the elm that has been dried out by his age: an 

invite to consider the contemporary as a moment of 

continuity of traditions. In this case, “the drawing” of 

the tag is the vector and the synthesis of boundless 

cultural and semantic concerns that founds graphic 

pragmatism in the image, suspended between real-

ity and utopia.

in apertura/ opening page: Particolare 
della nuova etichetta e linea vini della 
cantina Cignano disegnata dello studio 
Doni&associati/  Detail of the new label and 

wine line designed by Doni & Associates for 

the Cignano wine cellar 

a destra/ right: Vigneto della produzione della 
cantina Cignano/ Vineyard of Cignano wine 

cellar

testo di/text by  Paolo Di Nardo

Doni&associati

Linea grafica ed etichetta della cantina di Cignano 
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Il rapporto che intercorre fra Disegno e Utopia può essere indagato attraverso una riflessione sull'opera 

più suggestiva e discussa del grande incisore Giovan Battista Piranesi: le Carceri. Tale produzione ha 

conosciuto due distinte edizioni per mano dello stesso Piranesi: la prima, presumibilmente1 databile al 

1745 e composta da quattordici tavole, dal titolo Invenzioni capricciose di Carceri, e la seconda, appar-

tenente al periodo di piena maturità artistica, edita nel 1761, dal nuovo titolo Carceri d’invenzione. Qui, 

l’autore rimaneggia l’opera giovanile, aggiunge due nuove tavole (II e V), ricche di riferimenti e frammenti 

archeologici, e trasforma, talvolta sostanzialmente, le prime incisioni, intensificando il tratteggio e intro-

ducendo macchine terribili per la tortura ed altri dettagli mostruosi. Il fascino suscitato da quest’opera 

straordinaria ha stimolato l’immaginazione e l’interesse di storici dell’arte, letterati e artisti, che hanno 

studiato e ricercato il significato delle incisioni di G.B. Piranesi: quale mistero si cela dietro alle pode-

rose architetture delle Carceri? Si tratta della fantasia calcolata e tormentata di un attento archeologo, 

del sogno confuso e vertiginoso di un architetto mancato o di una realtà precisa e austera di un filologo 

moralista? Il grande storico dell’arte Henri Focillon affronta questo problema interpretativo all’interno 

del suo scritto L’invenzione. Le carceri (Focillon, [1918], 1967, pp. 145-158), nel quale esamina tale 

produzione attraverso un confronto fra il primo e il secondo “stato” dell’opera, fra i quali intercorrono 

circa quindici anni di maturità ed esperienza dell’artista. Sulla base di un’analisi formale delle diverse 

tavole, individua un metodo preciso e regole ordinatrici comuni: la scelta del soggetto è riconducibile, a 

suo avviso, all’inclinazione dello stesso autore, propenso a includere nei suoi disegni una tristezza - lega-

ta ad esperienze di vita personali - che sembra accompagnarlo fra i ruderi dell’antico. Questa atmosfera 

funebre e ossessiva rappresenta il filo conduttore delle due raccolte, caratterizzate da principi composi-

tivi analoghi. L’opera giovanile dimostra una tecnica insufficiente, la luce e il chiaroscuro non hanno la 

potenza della seconda serie, le strutture mancano di solidità, eppure si legge già in questa fase la stra-

ordinaria costruzione delle prospettive e delle architetture, che genera una moltiplicazione illusionistica 

degli spazi ed induce nell’osservatore un senso di totale smarrimento: “ora lo spettatore è sospeso al di 

sopra di un abisso”. Ma è soltanto nella seconda serie che l’autore dimostra di aver compreso la poesia 

e la sintassi costruttiva dell’antico: il tratteggio è più intenso, la luce più marcata, i dettagli più precisi; 

il tutto con l’obiettivo di intensificare l’effetto di “un’architettura fondata su pietre incrollabili”. Ciò che 

intende sottolineare Focillon con questa analisi è che il mistero delle Carceri, seppure frutto di fantasia, 

non è né indefinito né indeterminabile, ma discende da un ordine sospeso, dedotto dalle regole della 

prospettiva e del disegno e da una profonda conoscenza dell’antico, il cui esito è sì una pura finzione, un 

capriccio, ma concreto, solido e potente, ai limiti della realtà. Un altro contributo di impronta formalista 

è offerto dalla scrittrice Marguerite Yourcenar (Yourcenar, [1962], 2016) che, stregata dalle suggestioni 

testo di/text by Caterina Andreucci

Poised between Drawing and Utopia. The relation-

ship between Drawing and Utopia can be investi-

gated through a reflection on the most evocative 

and discussed work of the great engraver Giovan 

Battista Piranesi: the Prisons. This production has 

known two distinct editions at the hands of Pirane-

si himself: the first, presumably1 dating to 1745 

and composed of fourteen tables, entitled Capri-

cious inventions of prisons, and the second, belon-

ging to the period of full artistic maturity, published 

in 1761, of the new title Imaginary Prisons. Here, 

the author resumes the work of his youth, he adds 

two new tables (II and V), rich in references and 

archaeological fragments, and sometimes, sub-

stantially transforms, the first engravings, intensi-

fying the hatching and introducing terrible machi-

nes for torture and other monstrous details. The 

fascination aroused by this extraordinary work has 

stimulated the imagination and interest of art histo-

rians, writers and artists, who have studied and 

researched the meaning of the engravings of G.B. 

Piranesi: What mystery lies behind the mighty ar-

chitecture of the Prisons? Is it the calculated and 

tormented fantasy of a careful archaeologist, the 

confused and dizzying dream of a missed architect 

Le Carceri di Giovanni Battista Piranesi

In bilico tra
disegno e utopia

in apertura/ opening page: Le Carceri, tavola I, 
frontespizio (secondo stato), Acquaforte, 54,5 x 41 cm, 
1761 (Immagine di pubblico dominio proveniente da 
Web Gallery of Art)/ Le Carceri, Table I, Coverage (Second 

State), Etching, 54,5 x 41 cm, 1761 (Public domain 

image from the Web Gallery of Art)
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time of the day. It is "a stone dream", masterfully 

shaped by the author's hatch. The feeling of being 

inside a prison comes, absurdly, by the lack of bor-

ders, by the total exposure to which we are subjec-

ted, from which a profound insecurity and discou-

ragement emerge. It is a frightening vertigo, 

generated not so much by the absence of measu-

rements, but rather by the excessive multiplying of 

the calculations, which produce proportions that 

are found to be wrong: "It fills us with an anxiety 

similar to that of an earthworm that attempts to 

measure a cathedral". Interesting is also the com-

parison, often emphasized by Yourcenar, with the 

world and the work of the architect, such as to sug-

gest a broader reflection, which would involve the 

role of the architect and his dismay in confronting 

these elusive and impossible structures. That of 

Maurizio Calvesi is an approach of the opposite 

nature, where in the introductory essay to the Ita-

lian edition of the text of Henri Focillon, analyses 

the work of Piranesi by privileging the contents be-

yond the form, to give the author an organic thou-

ght and a theory of history, conveyed, in his opi-

nion, through the tables of the Prisons (Calvesi, 

1967, pp. V-XXII). Starting from an alleged ac-

quaintance between Piranesi and Giambattista 

Vico - not verified by any source -, Calvesi supports 

a parallelism between the two on the idea, shared 

by both, that the recourse of history and the return 

to the origins can represent the only remedy to the 

exhaustion of a civilization.  Since Piranesi traced 

the tradition of the Italic culture back to a Rome 

ruled by Kings, the theme of the Prisons would be 

the glorification of the Roman grandeur, founded 

on solid virtues and moral values, but also on the 

exemplarity of the punishment inflicted on the cri-

minals, which constitutes teaching and admonition 

for the whole population. According to some refe-

rences identified in the tables, the Prisons of Pira-

nesi were inspired by a royal building, the Mamer-

tino prison in Rome, which contained the 

substructures of the Temple of Jupiter Capitoline, 

centre of the cult of the Roman State; therefore, if 

the power of Rome was based on the virtues of 

peace and the "Lex", the temple materially rose 

and was based on the Mamertino prison. Despite 

the extremely cramped size of such a prison, Cal-

vesi defends his position, arguing that the amplifi-

cation represented in Prisons is the fruit of the au-

thor's imagination, but aimed not so much at an 

exasperation in the romantic key of reality, but ra-

ther to a precise reconstruction of the historical 

data: in fact, the imagination serves the history, 

since the philological reconstruction results in the 

moral deduction and teaching for contemporaries. 

The resulting anguish symbolised rather than par-

ticipatory, is the result of a moral judgement, which 

recognizes the decline of contemporary society 

and considers it essential to return to a preceding 

historical period founded on peace and justice: Pi-

ranesi therefore, should be considered an indispu-

table disciple of illuministic thinking, certainly not a 

visionary of the sentimental Sublime of romantic 

imprint. The complexity of the artist's work has ge-

nerated a staggering variety of interpretations, 

which are mentioned here only in a small part. 

When the architect uses the pencil to imprint on 

the paper the shape of his thought, he begins that 

long path that approaches the idea to a possible 

and constructible reality. But the design is not only 

this, it is also an expression of the sensitivity and 

consciousness of the author, and many factors af-

fect the final result, such as personal experiences, 

age, places where he lived, the historical and cul-

tural context to which he belonged.On the outco-

me of this reconstruction, it seems clear that these 

aspects suggest the perception of an artist becau-

se he who draws establishes a silent and personal 

dialogue with each interlocutor and this interaction 

can trigger a chain mechanism of alternative inter-

pretations, potentially infinite and diametrically op-

posed. The fate of an author is therefore inextrica-

bly linked to this dynamic and consequently 

influenced by the role of the parties between actor 

and spectator: so, therefore, where is the boundary 

between Design for Architecture and Utopia of Ar-

chitecture? It is nothing but a subtle line that the 

Architect traces with a pencil, but we decide whe-

ther to mark it or delete it permanently.

1 The first album does not report a date, but it was 

supposedly published in 1745, although the au-

thor reports a previous production date (1742)
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di Piranesi, non ha dubbi sul carattere onirico delle Carceri. Gli elementi del sogno, in effetti, non manca-

no affatto: la dimensione angusta delle prigioni è qui completamente disattesa, anzi lo spazio è infinito e 

sembra proseguire perfino oltre i limiti del disegno. Le figure umane sembrano formiche a confronto con 

le maestose architetture e, paradossalmente, il tormento fisico dei suppliziati non è quasi mai narrato. Le 

spaventose macchine da tortura, più simili a strumenti di cantiere, non sembrano svolgere direttamente 

la loro funzione, ma la sola presenza suscita terrore. La nozione del tempo è negata, al punto che il chia-

roscuro impedisce di comprendere il momento della giornata. È “un sogno di pietra”, magistralmente 

plasmato dal tratteggio dell’autore. La sensazione di trovarci all’interno di una prigione deriva, per as-

surdo, dalla mancanza di confini, dall’esposizione totale a cui siamo sottoposti, da cui scaturiscono una 

profonda insicurezza e sconforto. È una vertigine spaventosa, generata non tanto dall’assenza di misure, 

ma anzi dall’eccessivo moltiplicarsi dei calcoli, che producono proporzioni che si riscontrano sbagliate: 

“ci riempie di un’angoscia analoga a quella di un lombrico che tentasse di misurare una cattedrale”.

Interessante è anche il paragone, spesso sottolineato dalla Yourcenar, con il mondo e il mestiere dell’ar-

chitetto, tale da suggerire una riflessione più ampia, che coinvolgerebbe il ruolo dell’architetto e il suo 

sgomento nel confrontarsi con queste strutture inafferrabili e irrealizzabili. Approccio di natura opposta 

è quello di Maurizio Calvesi, che proprio nel saggio introduttivo all’edizione italiana del testo di Henri 

Focillon, analizza l’opera di Piranesi privilegiando i contenuti al di là della forma, per attribuire all’autore 

un pensiero organico e una teoria della storia, veicolati, a suo parere, attraverso le tavole delle Carceri 

(Calvesi, 1967, pp. V-XXII). A partire da una presunta conoscenza fra Piranesi e Giambattista Vico - non 

verificata da alcuna fonte -, Calvesi sostiene un parallelismo fra i due in merito all’idea, condivisa da 

entrambi, che il ricorso della storia e il ritorno alle origini possano rappresentare l’unico rimedio all’esau-

rirsi di una civiltà.  Poiché Piranesi riconduceva alla Roma dei re la tradizione della cultura italica, il 

tema delle Carceri sarebbe proprio la glorificazione della grandezza romana, fondata su solide virtù e 

valori morali, ma anche sull’esemplarità della pena inflitta ai malfattori, che costituisce insegnamento 

e ammonimento per tutto il popolo. In base ad alcuni riferimenti individuati nelle tavole, le Carceri di 

Piranesi prenderebbero spunto da un edificio reale, il carcere Mamertino a Roma, che accoglieva le 

sostruzioni del Tempio di Giove Capitolino, centro del culto dello Stato romano; dunque, se la potenza 

di Roma si fondava sulle virtù di pace e sulla “Lex”, il Tempio sorgeva materialmente e si fondava sul 

carcere Mamertino. Nonostante le dimensioni estremamente anguste di tale carcere, Calvesi difende la 

sua posizione, sostenendo che l’amplificazione rappresentata nelle Carceri è il frutto certamente della 

fantasia dell’autore, ma finalizzata non tanto ad un’esasperazione in chiave romantica della realtà, quan-

to piuttosto ad una precisa ricostruzione del dato storico: infatti, la fantasia serve la storia, poiché dalla 

ricostruzione filologica di essa scaturiscono la deduzione morale e l’insegnamento per i contemporanei. 

L’angoscia che ne deriva, più rappresentata che partecipata, è frutto di un giudizio morale, che riconosce 

la decadenza della società contemporanea e ritiene imprescindibile un ritorno ad un precedente storico 

fondato sulla pace e sulla giustizia: Piranesi dovrebbe dunque considerarsi un indiscutibile discepolo 

del pensiero illuminista, non certo un precursore del Sublime sentimentale di impronta romantica. La 

complessità dell’opera dell’artista ha generato una sconcertante varietà di interpretazioni, qui citate 

soltanto in minima parte. Quando l’Architetto utilizza la matita per imprimere sulla carta la forma del 

suo pensiero, ha inizio quel lungo percorso che avvicina l’Idea ad una Realtà possibile e costruibile. 

Ma il Disegno non è solo questo, è anche espressione della sensibilità e della coscienza dell’autore, e 

numerosi fattori condizionano il risultato finale, come esperienze personali, età della vita, luoghi vissuti, 

contesto storico e culturale di appartenenza. All’esito di questa ricostruzione appare chiaro che tali 

aspetti suggestionano la percezione di un artista poiché colui che disegna instaura un dialogo silenzioso 

e personale con ogni interlocutore e questa interazione può innescare un meccanismo a catena di alter-

native interpretazioni, potenzialmente infinite e diametralmente opposte.La sorte di un autore è dunque 

indissolubilmente legata a tale dinamica e di conseguenza influenzata dal gioco delle parti fra attore e 

spettatore: ma allora dove si trova il confine fra Disegno per l’architettura e Utopia dell’architettura? Non è 

altro che una linea sottile che l’Architetto traccia con una matita, ma siamo noi a decidere se marcarla 

o cancellarla definitivamente.

1 Il primo album non riporta data, ma si suppone pubblicato nel 1745, anche se l’autore riferisce una 

data di produzione precedente (1742)

or a precise and austere reality of a moralist philo-

logist? The great art historian Henri Focillon ad-

dresses this interpretative problem within his wri-

ting The invention. The prisons (Focillon, [1918], 

1967, pp. 145-158), in which he examines this 

production through a comparison between the first 

and second "stage" of the work, between which 

about fifteen years of maturity and experience of 

the artist have elapsed. On the basis of a formal 

analysis of the different tables, he identifies a pre-

cise method and common ordering rules: the choi-

ce of the subject is attributable, in his opinion, to 

the inclination of the same author, inclined to in-

clude in his drawings a sadness - linked to perso-

nal life experiences - that seems to accompany 

him among the ruins of what is ancient. This fune-

ral-like and obsessive atmosphere is the guiding 

thread of the two collections, characterised by si-

milar compositional principles. The youthful work 

demonstrates insufficient technique, the light and 

chiaroscuro do not have the power of the second 

series, the structures lack solidity, yet we already 

read in this phase the extraordinary construction of 

the perspectives and architectures, which genera-

tes an illusionistic multiplication of spaces and in-

duces in the observer a sense of total loss: "Now 

the spectator is suspended above an abyss".Howe-

ver, it is only in the second series that the author 

shows that he understood the poetry and the con-

structive syntax of what is ancient: the hatch is 

more intense, the light more pronounced, the de-

tails more precise; all this with the aim of intensi-

fying the effect of "an architecture founded on un-

shakable stones". What Focillon intends to 

emphasize with this analysis is that the mystery of 

the Prisons, albeit fruit of fantasy, is neither indefi-

nite nor indeterminate, but it descends from a su-

spended order, deduced from the rules of per-

spective and drawing and from a profound 

knowledge of what is ancient, the outcome of 

which is pure fiction, a whim, but concrete, solid 

and powerful, to the limits of reality. Another contri-

bution of formalist imprint is offered by the writer 

Marguerite Yourcenar (Yourcenar, [1962], 2016) 

who, bewitched by the suggestions of Piranesi, has 

no doubt about the dreamlike character of the Pri-

sons. The elements of the dream, in fact, are not 

lacking at all: the cramped dimensions of the pri-

sons are here completely dismissed; indeed the 

space is infinite and seems to continue even be-

yond the limits of the drawing. The human figures 

seem to be ants in comparison with the majestic 

architectures and, paradoxically, the physical tor-

ment of the tortured men is hardly ever narrated. 

The frightening torture machines, more similar to 

construction site tools, do not seem to perform 

their function directly, but the only presence arou-

ses terror. The notion of time is denied, to the point 

that the chiaroscuro prevents to comprehend the 
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sopra/ above: Le Carceri, tavola VII (primo stato), Acquaforte, 
55 x 41 cm, 1745 (Immagine di pubblico dominio proveniente 
da Web Gallery of Art)/ Le Carceri, Table VII (First State), Etching, 

55 x 41 cm, 1745 (Public domain image coming from Gallery 

Art Gallery)

sopra/ above: Le Carceri, tavola VII (secondo stato), Acquaforte, 
55 x 41 cm, 1761 (Immagine di pubblico dominio proveninete 
da Web gallery of Art)/ Le Carceri, Table VII (Second State), 

Etching, 55 x 41 cm, 1761 (Public domain image from the Web 

Gallery of Art)
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Dall’invenzione della fotografia, la prefigurazione dell’architettura acquisì un potente alleato. La possibi-

lità di integrare il disegno con il ritaglio fotografico consente infatti di realizzare prospettive fotorealisti-

che che permettono un controllo più immediato sul progetto in diverse fasi: quando l’architetto si con-

fronta con se stesso, con il committente, con l’utente finale. Il 1910 è l’anno in cui si data l’ingresso 

ufficiale della fotografia nel disegno dell’architettura (Fanelli 2009), in coincidenza del concorso per un 

Monumento a Bismarck a Bingen am Rhein: la commissione banditrice richiese esplicitamente la realiz-

zazione di prospettive incollate su fotografie messe a disposizione dei concorrenti. Uno dei partecipanti 

fu Mies van der Rohe, che presentò alcune fotografie del plastico di progetto scattate dal basso, incolla-

te e finemente ritoccate per potenziare al massimo il fotorealismo. Di lì a breve, quasi tutti i concorsi 

d’architettura richiesero “fotoprospettive” del progetto nella sua versione finale. L’obiettivo di questi 

elaborati era lo stesso dei contemporanei rendering della computer grafica: fondere realtà e finzione 

senza soluzione di continuità. Ma la tecnica del taglia-incolla ha avuto e continua ad avere applicazioni 

diversificate. Oltre ai fotoinserimenti, infatti, gli architetti hanno realizzato e realizzano fotomontaggi, 

collage, fotoplastiche, ecc. Queste categorie della tecnica sono spesso confuse o sovrapposte, ma hanno 

delle ragioni operative precise, che dipendono da come l’architetto si pone davanti sia al progetto che al 

disegno. I diversi termini affondano le loro origini nei movimenti dell’arte d’Avanguardia: a) il “fotomon-

taggio” rimanda ai manifesti della propaganda russa o all’anti-nazismo di John Heartfield;  b) il “collage” 

è invece un’invenzione dei cubisti che opera uno strappo alla prassi pittorica; c) la “fotoplastica” di 

Moholy Nagy è una fotocomposizione che sperimenta la relazione libera tra figure in assenza di sfondo; 

d) in fine, il modo con cui i surrealisti incollavano ritagli su sfondo, lasciandosi agire dall’inconscio, è 

stato definito “montaggio”1. La lingua dell’utopia moderna, poi tardo modernista e postmoderna, si è 

raffinata nell’uso del fotomontaggio (a) che, grazie al sapiente uso dei contrasti cromatici e di scala 

(Klucis 1931), è uno strumento straordinariamente efficace per “attivare” l’osservazione. Quando questo 

gioco funziona, il medium diventa messaggio e la prefigurazione utopica veicola i contenuti politici sot-

tesi nella costruzione dell’immagine. I fotomontaggi quindi, che siano opere d’arte o disegni degli archi-

tetti, sono denominabili tali solo quando sono immagini-manifesto, dai contenuti riconoscibilmente teo-

rico-programmatici, se non lucidamente visionari; in assenza di questi, la stessa operazione di incollare 

figure erratiche su sfondo si apre alla rosa delle altre variazioni di linguaggio e di senso: fotoprospettiva, 

collage, fotoplastica, montaggio alla maniera surrealista. Il taglia-incolla è in ogni caso un’operazione che 

può essere assimilata alla citazione. I frammenti fotografici sono infatti preesistenze, qualcosa che cono-

sciamo già: citazioni evidenti. L’atto del citare, in ambito verbale, indica aderenza a quanto si riferisce; 

così nel mondo delle immagini, una citazione non è solo un revival o una reinterpretazione di uno stilema, 

testo di/text by Marta Magagnini

Utopia in fragments. Ever since the invention of photo-

graphy, the prefiguration of architecture has acquired 

a powerful ally. The possibility of integrating the design 

with the photographic cut-out allows realising photo-

realistic perspectives that allow a more immediate 

control on the project in different stages: when the 

architect interacts with himself, with the customer, 

with the end user. 1910 is the year of the official en-

trance of photography in architecture design (Fanelli 

2009), coinciding with the competition for a monu-

ment to Bismarck in Bingen am Rhein: the organising 

committee explicitly requested the creation of per-

spectives pasted on photographs made available to 

competitors. One of the participants was Mies van der 

Rohe, who presented some photographs of the plastic 

project model taken from below, pasted and finely 

adjusted to maximise the photorealism. Soon, almost 

all the architectural competitions requested "photo 

perspectives" of the project in its final version. The 

goal of these works was the same as the contempora-

ry rendering of computer graphics: to blend seamles-

sly reality and fiction. However, the cut-paste techni-

que has had and continues to have diversified 

applications. In addition to the renderings, in fact, ar-

chitects have realised and continue to realise photo-

montages, collages, photo plastic models, etc. These 

categories of technique are often confused or overlap-

ped, but have precise operational reasons, depending 

on how the architect stands in front of both the project 

and the design. The different terms are rooted in 

avant-garde art movements: A) the "photomontage" 

refers to the posters of Russian propaganda or to the 

sopra/ above: Beniamino Servino 
"Cuoco, che bella parola: Cuoco! " 2012 
(courtesy Beniamino Servino)/ Beniamino 

Servino "Chef, what a nice word: Chef!" 

2012 (courtesy Beniamino Servino)

Sulla citazione nei fotomontaggi d'architettura

Utopia in
frammenti
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ma una precisa partecipazione a modelli iconografici. La citazione può essere una strategia per mettere 

dei filtri agli esempi passati, un modo per selezionare quello che reputiamo sia importante conservare e 

riattualizzare. La citazione, in un testo o in un’immagine, è un modo per proporre una propria versione 

della storia. Quanto segue è un rapido scandaglio, nel panorama degli esempi che si dispiega da quei 

primi Novecento ad oggi, di alcune dinamiche della citazione nel disegno dell’architettura. Si è già detto 

che tra i primi a cimentarsi con la fotoprospettiva fu Mies van der Rohe; l’architetto del Seagram buil-

ding, oltre ad esser stato pioniere dell’architettura moderna, è stato anche uno dei primi a sperimentare 

sistematicamente la contaminazione della fotografia nel disegno dell’architettura. Durante tutta la sua 

carriera, Mies utilizzò la tecnica del taglia-incolla per realizzare i rendering dei suoi progetti, ma non è 

questo l’aspetto più interessante nella sua produzione di fotoinserimenti. Accanto a minuziose viste fo-

torealistiche, infatti, raffigurazioni assai più evocative che mimetiche. Ad esempio, nel collage per la 

Resor House (1939), la fotografia del paesaggio di montagna incollato alle finestre, con tanto di cowboy 

a cavallo, non rappresenta la reale vista del sito di progetto, ma una vista di pura fantasia. Inoltre, l’in-

sieme delle tre immagini incollate delinea un paesaggio di relazioni tra natura, casa e suoi abitanti, a cui 

l’architetto aspira per quel progetto (McQuaid 2002, 90). Con questa chiave di lettura, la fotoriproduzio-

ne del quadro di Paul Klee (Colourful Meal, 1928) – così come Guernica (1937) incollata nella sezione 

del Museo di una Piccola Città (1941-1943) – compare nel collage come sineddoche, che cita una parte 

per indicare il tutto: l’Arte in sé. Questa tipologia di disegni hanno uno stile inconfondibile: prospettive 

di interni realizzate a china nera su sfondo bianco, dove sono incollati pochi ritagli fotografici, ben rico-

noscibili come tali. Non è neanche raro ritrovare lo stesso frammento in prospettive di progetti diversi di 

anni diversi: Mies non aveva remore a citare se stesso. Ovvio che l’arte di citare immagini nelle immagini 

non è nata con il collage: la citazione è sempre stata una strategia per mettersi in dialogo con la storia e 

con i maestri del passato. Quel che accadde nei fotomontaggi del tardo Modernismo fu però qualcosa di 

completamente differente. Gli architetti degli anni Sessanta reinventarono la tecnica del taglia-incolla 

appresa dalle Avanguardie, in particolare dai dadaisti e dai surrealisti, e realizzarono disegni d’architet-

tura totalmente nuovi, non mirati alla fabbrica, ma alla ricostruzione di un ruolo consapevole e politico 

dell’architettura nella società dei consumi. L’uso del fotomontaggio consentì loro di visualizzare simulta-

neamente scale del progetto agli antipodi e realizzare così immagini spiazzanti di paesaggi abitati da 

oggetti decontestualizzati e riconvertiti in monumenti enigmatici della modernità. Una potente attitudine 

dissacratoria, mirata a smascherare l’ipocrisia del conformismo e della cultura di massa di quegli anni, 

caratterizzò i progetti visionari dei cosiddetti architetti “radicali”. Hans Hollein, Haus-Ricker-Co, Archi-

gram, Superstudio, Archizoom e tutti i gruppi fiorentini, ecc… crearono manifesti d’architettura in grado 

di sovvertire nell’osservatore la memoria di quello che citavano con il ritaglio incollato. Le fotografie di 

contesti urbani o naturalistici, infatti, non servivano per contestualizzare un erigendo edificio, ma per 

ambientare in luoghi simbolici le loro storie dal futuro. In quel futuro si attuava la deriva tecnologica che 

caratterizza il nostro tempo, che allora aveva appena intrapreso il suo inarrestabile cammino ma che loro 

avevano saputo prevedere con ampio anticipo. La citazione divenne un carattere peculiare della cultura 

del cosiddetto Postmoderno. Musica, graphic design, arte e architettura furono segnate dall’estetica 

della citazione e del “campionamento”. Analizzando le copertine degli album discografici tra fine anni 

’70 e primi anni ’80, John Savage, nel suo articolo The age of Plunder [L’età del saccheggio] (Savage 

1983), rivelò quanto il graphic design si fosse basato sull’appropriazione di contenuti visivi del passato, 

senza il minimo senso storico. Allo stesso tempo, il critico letterario Fredric James accusò il Postmoder-

nismo di sterile nostalgia e di ironia banalizzante (Jameson 1984).  Seppur dai contenuti fortemente 

citazionisti, i disegni d’architettura di quegli anni appaiono particolarmente diversificati da un punto di 

vista tecnico-estetico: dai disegni al tratto a quelli colorati all’acquerello, ai fotomontaggi, senza alcuna 

preponderanza di una tecnica sulle altre. Il montaggio è utilizzato quasi esclusivamente per distinguere 

le architetture del passato modernista, per riprodurne l’immagine piuttosto che rappresentarle ex novo: 

il frammento, in questo caso, aveva esattamente l’obiettivo di significare se stesso. Con il montaggio gli 

architetti postmoderni hanno espresso visivamente la loro consapevolezza della crisi in atto dei valori 

della modernità, interrogando i modelli del passato sul futuro dell’architettura. Ad esempio, The Titanic 

di Stanley Tigerman (1978) è “un collage concettuale che rappresenta l’iconica Crown Hall dell’Istituto 

di Tecnologia dell’Illinois – che ospita la scuola di Architettura – mentre affonda nel lago del Michigan. 

L’opera di Tigerman mette esplicitamente in luce la crisi dell’insegnamento dell’architettura a Chicago e 

dintorni alla fine degli anni ’70. A quel tempo, il movimento Postmoderno, che veniva insegnato in altre 

scuole di architettura degli Stati Uniti, rappresentava l’unica alternativa reale e percorribile al minimali-

smo estetico alla Mies”2.  Proseguendo in questa breve cronistoria, quel che appare interessante notare 

riguarda l’origine di alcuni frammenti: le fotoriproduzioni provengono sempre più da altri media (pittura, 

cinema, fotografia, ecc). Queste figure “estranee” entrano nella rappresentazione come osservatori ester-

ni; la loro stessa presenza rivela un certo senso di subordinazione dell’architettura ad altre espressioni 

artistiche della contemporaneità. Oggi l’uso del montaggio è stato assorbito quasi totalmente dalle tecni-

anti-Nazism of John Heartfield; b) the "collage" is in-

stead an invention of the cubists who engage in an 

exception to pictorial practice; c) The "photo plastic 

model" of Moholy Nagy is a photo composition that 

experiments with the free relationship between figures 

in the absence of background; d) finally, the way in 

which the surrealists pasted cut-outs on backgroun-

ds, leaving the unconscious to act, was defined as 

"montage"1. The language of modern Utopia, later 

modernist and postmodern, has been refined in the 

use of photomontage (a) that, thanks to the skilful use 

of chromatic contrasts and scale (Klutsis 1931), is an 

extraordinarily effective tool to "activate" the observa-

tion. When this creation works, the medium becomes 

the message and the utopian prefiguration conveys 

the political contents underlying in the development of 

the image. The photomontages, therefore, whether 

they are works of art or drawings of architects, are 

named such only when they are images-manifesto, of 

recognizably theoretical-programmatic contents, if not 

clearly visionary; In the absence of these, the same 

operation of pasting erratic figures on the background 

opens to the range of other variations of language and 

meaning: photo perspective, collage, photo plastic 

models, montage in a surrealistic manner... The cut-

paste is, in any case, an operation that can be assimi-

lated to the quotation. The photographic fragments 

are in fact pre-existing, something we already know: 

obvious quotations. The act of quoting, in the verbal 

field, indicates adherence to what it refers to; thus in 

the world of images, a quotation is not only a revival or 

a reinterpretation of a stylistic element but a precise 

participation in iconographic models. The quotation 

can be a strategy to put filters on past examples, a way 

to select what we think is important to preserve and 

revive. The quotation, in a text or in an image, is a way 

to propose your own version of the story. The following 

is a quick glimpse of some dynamics of quotation in 

the design of architecture, in the panorama of the 

examples that unfold from the early twentieth century 

to the present. As we have already said, Mies van der 

Rohe was among the first to experiment the photo 

perspective; the architect of the Seagram Building, as 

well as being a pioneer of modern architecture, was 

also one of the first to systematically experiment the 

contamination of photography in the design of archi-

tecture. Throughout his career, Mies used the cut-

paste technique to realise the rendering of his projects, 

but this is not the most interesting aspect of his pro-

duction of photo insertions. In addition to meticulous 

photorealistic views, in fact, much more evocative ra-

ther than mimetic representations. For example, in 

the collage for the Resor House (1939), the photogra-

ph of the mountain landscape pasted to the windows, 

with a cowboy on horseback, does not represent the 

real view of the project site, but a view of pure fantasy. 

In addition, the set of the three pasted images outlines 

the scenery of the relationships between nature, the 

home and its inhabitants, which is what aspired the 

architect for that project (McQuaid 2002, 90). From 

che digitali, ma senza allontanarsi troppo dalla pratica analogica. Quello che è invece interessante è che 

si conferma sempre attuale, indipendentemente dall’uso di carta o pixel. Nell’epoca della “postproduzio-

ne” (Burriaud 2002), la sfida del progetto architettonico è quella di lavorare nella complessità, in una 

realtà stratificata di segni e memorie dove tutto è citazione: l’omaggio, la metafora, il riuso, il riferimento 

fuori o dentro al contesto, ecc. In questo modo le citazioni finiscono per scrivere per intero il testo. Se 

nella maggior parte dei casi la citazione è utilizzata (incollata) con cognizione di causa, altre volte il di-

segno “rimanda” a qualcos’altro senza che si voglia riferire una particolare citazione. Le prospettive 

centrali di Beniamino Servino, ad esempio, presentano un certo trattamento grafico che le rende somi-

glianti a quelle di Mies van der Rohe. In realtà, questi disegni di Servino sono rigorosi e molto lineari 

esattamente come i collage di Mies, ma non sono realizzati per attuarne una citazione e nemmeno par-

lano la stessa lingua. Mies, infatti, progettava nuovi contenitori per la sua poetica del nuovo, mentre 

l’immaginario di Servino, disegnatore dalla cifra stilistica assolutamente riconoscibile e potente come 

una vis teutonica, affonda le proprie radici nella realtà stratificata della sua terra, dove niente del feno-

menico risponde davvero all’aspirazione archetipica. Al contrario, la griglia ordinatrice di tanti disegni 

“corsari” di Carmelo Baglivo, è una palese e consapevole citazione della Supersuperficie dei Superstudio, 

che rivela la sua aderenza alla speculazione teorica e disegnata del gruppo fiorentino, come a riprendere 

il dibattito esattamente da lì, dove in Italia si era interrotto 40 anni fa. Il montaggio dei nostri giorni non 

desta più interesse quando è utilizzato come rendering, mentre si rivela sempre nuovo e interessante 

quando è utilizzato come atto euristico d’avvio al progetto; la citazione delle architetture del passato, 

inoltre, non serve più per proporre una riappropriazione di contenuti formali, bensì per riattualizzare 

l’approccio formale al progetto che le ha prodotte. Una delle urgenze dell’architettura contemporanea si 

riconferma quella di confrontarsi con la preesistenza, perché qualsiasi nuovo progetto-oggetto architetto-

nico sarà immerso in un paesaggio-collage esso stesso, stratificato di tracce fisiche con cui interagire. 

Questo paesaggio può essere un luogo reale, ma anche un luogo di memorie, un paesaggio di forme da 

cui attingere per re-inventare la forma stessa. Un approfondimento sui disegni dei cosiddetti collagisti 

Italiani contemporanei (Baglivo, Gambardella, Galofaro, Servino ed altri più o meno occasionali) eviden-

zia come questi architetti non usino la tecnica del taglia-incolla (ormai quasi esclusivamente digitale, 

tranne rare eccezioni di disegnatori eccezionali come Cherubino Gambardella) per creare immagini fine 

a se stesse o rappresentazioni finali di qualcosa ideato altrove e altrimenti, ma come strategia composi-

tiva e creativa. Il frammento è inteso come una forma in sé, da ri-comporre, ri-assemblare per congiun-

gere idealmente passato e futuro; attraverso il collage, infatti, il progetto non inventa un linguaggio ex 

novo, lo deriva da registri già noti, agendo con minuziosi interventi tecnici (addizione, sottrazione, molti-

plicazione, ecc), che sono poi quelli propri di una certa prassi della composizione architettonica. Con il 

collage il progetto non gestisce materiale vergine, perché la volontà non è quella di creare forme autono-

me e originali, ma di iscrivere l’opera all’interno di una rete di segni e significati. In conclusione, il 

montaggio di elementi fotografici nel disegno di progetto è una pratica soggettiva e dalle inesauribili 

possibilità, come dimostrano le tante esperienze storiche e contemporanee. La sua attualità è evidentis-

sima: non soltanto architetti, ma anche molti artisti contemporanei utilizzano questa tecnica per intenti 

progettuali: dall’inglese Rachel Whiteread al duo francese Berdaguer & Pejus, agli italiani Botto e Bruno, 

ecc. Ciascun autore attraverso il taglia-incolla non solo sperimenta la propria ricerca stilistica, ma getta 

le basi del progetto secondo prassi ben precise. Nell’era digitale, il disegno a mano è stato gradualmente 

percepito sempre più come superato e obsoleto; tra le ragioni di questo inesorabile declino, la poca at-

trattività riscontrabile nei giovani, che percepiscono il tempo analogico più faticoso e lungo di quello 

digitale, ma anche un eccesso di entusiasmo verso la visualizzazione tridimensionale della computer 

grafica da parte di una certa parte dei loro maestri (non nativi digitali!) che negli ultimi trent’anni si sono 

abituati alle conferme del fotorealismo. Sotto questa luce, dunque, il montaggio di questi ultimi anni si 

è guadagnato una posizione di rilievo, perché in un certo senso ha raccolto l’eredità del disegno, caratte-

rizzandosi come tecnica che produce cifre stilistiche “autoriali” mentre sta ri-sensibilizzando l’osserva-

zione dei disegni d’architettura. In attesa di un ritorno al disegno. In attesa di un’era post-digitale.

that perspective alone, the photo reproduction of the 

painting of Paul Klee (Colourful Meal, 1928) – as well 

as Guernica (1937) pasted into the section of the Mu-

seum of a Small Town (1941-1943) - appears in the 

collage as Synecdoche, which quotes a part to indica-

te the whole: Art in itself. This type of design has an 

unmistakable style: interior views made in black China 

ink on a white background, where a few photographic 

cut-outs are pasted, well recognisable as such. It is 

not even rare to find the same fragment in the per-

spectives of different projects of different years: Mies 

had no qualms in quoting himself. It is obvious that 

the art of quoting images in images was not born with 

the collage: the quotation has always been a strategy 

for dialogue with history and with the Masters of the 

past. What happened in the photomontages of late 

Modernism was, however, something completely dif-

ferent. The architects of the 1960s reinvented the cut-

paste technique learned from the Avant-gardes, parti-

cularly the Dadaists and the Surrealists, and they 

created completely new architectural designs, not ai-

med at building, but the reconstruction of a conscious 

and political role of architecture in the consumer so-

ciety. The use of the photomontage allowed them to 

simultaneously view the project scales from opposite 

sides and create unsettling images of landscapes in-

habited by decontextualized objects and converted 

into enigmatic monuments of modernity. A powerful 

desecrating attitude, aimed at exposing the hypocrisy 

of conformism and mass culture of those years, cha-

racterised the visionary projects of the so-called "radi-

cal" architects. Hans Hollein, Haus-Ricker-Co, Archi-

gram, Superstudio, Archizoom and all Florentine 

groups, etc... created architectural manifestos able to 

alter in the observer the memory of what they quoted 

with the pasted cut-out. The photographs of urban or 

naturalistic contexts, in fact, did not serve to contex-

tualise an erecting building, but to set in symbolic 

places their stories from the future. In that future, the 

technological drift that characterises our time was im-

plemented, which then had just embarked on its un-

stoppable path but that they had been able to foresee 

well in advance. The quotation became a peculiar 

character of the culture of the so-called Postmodern. 

Music, graphic design, art and architecture were mar-

ked by the aesthetics of quotation and "sampling". 

Analysing the covers of the record albums between 

the late 1970s and early 1980s, John Savage, in his 

article The Age of Plunder (Savage 1983), revealed 

how graphic design was based on the appropriation of 

visual contents of the past, without the slightest histo-

rical sense. At the same time, the literary critic Fredric 

James accused Postmodernism of sterile nostalgia 

and trivialised irony (Jameson 1984). Although with 

strong citationist contents, the architectural designs of 

those years appear particularly diversified from a 

technical-aesthetic point of view: from line drawings to 

those of watercolours, to the photomontages, without 

any preponderance of one technique over the others. 

The montage is used almost exclusively to distinguish 

1 Per un approfondimento sulle diverse tecniche di prefigurazione dell’architettura basate sul montaggio, si 

rimanda al libro dell’autrice PICarchitecTURE. Il medium è il montaggio (Siracusa: Letteraventidue, 2013).

2 Traduzione del testo della didascalia che descrive The Titanic (1978) di Stanley Tigerman, in esposizione 

permanente all’Art Institute di Chicago.
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the architecture of the modernist heritage, to reprodu-

ce the images rather than to represent them ex Novo: 

the fragment, in this case, had exactly the goal of indi-

cating itself. With montage, the postmodern architects 

visually expressed their awareness of the current crisis 

of the values of modernity, questioning the models of 

the past on the future of architecture. For example, 

the Titanic by Stanley Tigerman (1978) is a concep-

tual collage representing the iconic Crown Hall of the 

Illinois Institute of Technology – which hosts the scho-

ol of Architecture – while sinking into Lake Michigan. 

The work of Tigerman explicitly highlights the crisis of 

architecture teaching in and around Chicago in the 

late 1970s. At that time, the postmodern movement, 

which was taught in other schools of architecture in 

the United States, represented the only real and feasi-

ble alternative to the "Mies" minimalist design2. Conti-

nuing in this brief history, what appears interesting to 

note is the origin of some fragments: reproductions 

come more and more from other media (painting, ci-

nema, photography...) These "extraneous" figures 

enter the representation as external observers; their 

very presence reveals a certain sense of subordination 

of architecture to other contemporary artistic means 

of expression. Today the use of montage has been 

absorbed almost entirely by digital techniques, but 

without straying too far from the analogical practice. 

What is interesting is that it is always confirmed as 

contemporary, regardless of the use of paper or pixels.  

At the time of "Post-production" (Burriaud 2002), the 

challenge of the architectural project is to work in 

complexity, in a stratified reality of signs and memori-

es where everything is quoted: the tribute, the meta-

phor, the reuse, the reference outside or within the 

context, etc. In this way, the quotes end up writing the 

entire text. If in most cases the quotation is used (pa-

sted) with full knowledge of facts, other times the dra-

wing "refers" to something else without wanting to re-

port a particular quotation. The central perspectives of 

Beniamino Servino, for example, have a certain gra-

phic treatment that makes them similar to those of 

Mies van der Rohe. In fact, these designs of Servino 

are rigorous and very linear exactly like the collages of 

Mies, but they are not made to implement a quotation 

and do not even speak the same language. Mies, in 

fact, designed new containers for his novel poetics, 

while the imaginary of Servino, designer of the stylistic 

figure absolutely recognisable and powerful like a 

Teutonic vis, sinks his roots in the stratified reality of 

his land, where nothing phenomenal satisfies the ar-

chetypal aspiration. On the contrary, the organising 

grid of many "Corsair" drawings by Carmelo Baglivo, it 

is a blatant and conscious quotation of the  Superstu-

dio's Supersurfaces, which reveals its adherence to 

the theoretical and drawn speculation of the Florenti-

ne group, as if to resume the debate exactly from the-

re, where in Italy it was interrupted 40 years ago. The 

montage of our days no longer arouses interest when 

it is used as rendering, while it is always new and inte-

resting when it is used as a heuristic act for launching 

the project; the quotation of the architecture of the 

past, moreover, no longer serves to propose a reap-

propriation of formal content, but to re-actualize the 

formal approach to the project that produced them. 

One of the urgencies of contemporary architecture 

reaffirms that of confrontation with pre-existence be-

cause any new architectural project-object will be im-

mersed in a landscape-collage itself, stratified with 

physical traces with which to interact. This landscape 

can be a real place, but also a place of memories, a 

landscape of shapes to provide input to re-invent the 

form itself. An in-depth study of the designs of the so-

called contemporary Italian collagists (Baglivo, Gam-

bardella, Galofaro, Servino and others more or less 

occasional) highlights how these architects do not use 

the cut-paste technique (now almost exclusively digi-

tal, except rare exceptions of exceptional designers 

such as Cherubino Gambardella) to create images as 

an end to themselves or final representations of so-

mething devised elsewhere and otherwise, but as a 

compositional and creative strategy. The fragment is 

understood as a form in itself, to be re-composed, re-

assembled to ideally combine past and future; throu-

gh the collage, in fact, the project does not invent a 

language Ex Novo, it derives from registers already 

known, acting with meticulous technical interventions 

(addition, subtraction, multiplication...), which are 

then those of a certain practice of the architectural 

composition. With the collage, the project does not 

manage virgin material, because the desire is not to 

create autonomous and original forms, but to include 

the work in a network of signs and meanings. In con-

clusion, the montage of photographic elements in the 

project design is a subjective practice and the 

inexhaustible possibilities, as demonstrated by the 

many historical and contemporary experiences. Its 

topicality is evident: not only architects but also many 

contemporary artists use this technique for design 

purposes: from the English artist Rachel Whiteread to 

the French duo Berdaguer & Pejus, to the Italians 

Botto and Bruno, etc. Each author through the cut-

paste technique not only experiments his stylistic re-

search but also lays the foundations of the project 

according to well-defined practices. In the digital age, 

hand drawing was gradually perceived more and 

more as outdated and obsolete; among the reasons 

for this inexorable decline, the little attraction found in 

young people, who perceive analogue time as being 

more tiring than digital, but also an excess of enthu-

siasm towards the three-dimensional display of com-

puter graphics by a certain part of their masters (not 

digital natives!) that in the last thirty years have beco-

me accustomed to the confirmations of photorealism. 

In this light, therefore, the montage of these last years 

has gained a prominent position, because in a certain 

sense has collected the inheritance of design, charac-

terising itself as a technique that produces "authorial" 

stylistic figures while re-raising awareness of observa-

tion of architectural drawings. Waiting for a return to 

drawing. Waiting for a post-digital era.

1 For an insight into the various techniques of archi-

tectural prefiguration based on montage, please refer 

to the book of the author PICarchitecTURE. The me-

dium is montage (Siracusa: Letteraventidue, 2013)

2 Translation of the text of the caption describing The 

Titanic (1978) by Stanley Tigerman, in permanent 

exhibition at the Art Institute in Chicago

References

- Glenn Adamson and Jane Pavitt, editors, Posmoder-

nism. Style and Subversione 1970-1990 (London: V&A 

Publishing, 2011). 

- Nicolas Bourriaud, Postproduction. Come l’arte ripro-

gramma il mondo (Milano: Postmedia Books, 2004).

- Giovanni Fanelli, Storia della fotografia d’architettura 

(Roma-Bari: Laterza, 2009). 

- Fredric Jameson, “Postmodernism, or, The Cultural 

Logic of Late Capitalism”, New Left Review, I/146 (July-

August 1994).

- Lucy Lippard, editor, Dadas on Art: Tzara, Arp, Du-

champ, and Others (Mineola, NY: Dover, 1971): 64–

66. 

- John Heartfield, Photomontages of the Nazi Period 

(London: Universe Books, 1977).

- Gustav Klucis, Literatura i iskusstvo (1931), cit. in 

Charles Harrison and Paul Wood, editors, Art in Theory 

1900–2000: An Anthology of Changing Ideas (Blackwell 

Publishing: London, 2003): 489-491.

- Matilda McQuaid, editor, Envisioning Architecture: 

Drawings from The Museum of Modern Art (New York: 

The Museum of Modern Art, 2002).

- Lucilla Meloni, Arte guarda arte. Pratiche della citazione 

nell'arte contemporanea (Milano: Postmedia, 2013).

- W. J.T.Mitchell, “Four Fundamental Concepts of Ima-

ge Science”, Visual Literacy, ed. J. Elkins (New York: 

Routledge, 2008).

- Laszlo Moholy-Nagy [1925]. Pittura Fotografia Film 

(Milano: Einaudi, 2010).

- Rick Poynor, No More Rules: Graphic Design and 

Postmodernism (London: Laurence King Publishing, 

2003)

- Jon Savage, “The Age of Plunder”, The Face, n. 33, 

(Gennaio, 1983): 45-49.

- Giorgio Stockel, Fotografia come fatto mentale. Guar-

dare vedere fotografare (Roma: Kappa, 2007).

- Matthew Teitelbaum, editor, Montage and Modern Life 

1919-1942 (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1994)

a sinistra/ left: Luca Galofaro, 
"Macchina per vacanze 2050", 2014. 
(courtesy Luca Galofaro)/
 Luca Galofaro,

"Holiday Car 2050", 2014.

(Courtesy Luca Galofaro)

in basso/ below:  Superstudio, "Atti 
Fondamentali: Morte. Il cimitero di 
Modena" ,1971 
(courtesy Gian Piero Frassinelli)/ 
Superstudio, "Fundamental Acts: De-

ath, The Cemetary of Modena", 1971 

(courtesy Gian Piero Frassinelli)
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a destra/ right: Franco Purini, Laura Ther-
mes, La Città Compatta, studio della sezio-
ne, 1966/ Franco Purini, Laura Thermes, La 

Città Compatta, study of section, 1966

Utopia necessaria

Anche se il libro di Tommaso Moro, Utopia, ha da poco compiuto mezzo millennio la nozione di utopia, 

anche se prima del grande antagonista di Enrico VIII non si chiamava così, è molto più antica. Le pi-

ramidi  di Giza, l’Acropoli di Atene, le infrastrutture romane, la Domus Aurea, Villa Adriana, le riforme 

territoriali degli ordini religiosi medioevali, San Giovanni Valdarno, la cupola brunelleschiana sono ten-

tativi riusciti di spingere l’immaginazione e le capacità realizzative degli esseri umani oltre limiti che 

sembravano insuperabili. A mio avviso, qualsiasi progetto di architettura, fosse anche il più moderato, 

non ha molto senso se in esso non compare il respiro dell’utopia come riflesso nel costruire un modello 

sociale più avanzato e più giusto. Brodoacre City di Frank Lloyd Wright, la Città per tre milioni di abitanti 

di Le Corbusier, casa Farnsworth di Mies van der Rohe, Milano Verde, di Franco Albini, Ignazio Gardella, 

Giulio Minoletti, Giuseppe Pagano, Giancarlo Palanti, Giangiacomo Predaval, Giovanni Romano, il Piano 

di Philadelphia di Louis Kahn, il Padiglione di Osaka di Maurizio Sacripanti, quasi tutti rimasti sulla carta 

tranne il progetto miesiano, sono opere che indicano nuove frontiere da superare. Nello stesso tempo, 

alcune metropoli come New York, Londra, Las Vegas, Dubai, Shanghai, Seoul, pur non avendo voluto 

essere utopiche lo sono nel senso più ampio che questa parola esprime. Sono forse utopie inconsapevoli, 

mentre molti altri tentativi di dare vita a utopie urbane e architettoniche dimostrano che ogni utopia, 

anche se parzialmente compiuta e operante, si trasforma nel suo opposto, vale a dire in una realtà disto-

pica. Per questo motivo ritengo che se è vero, come scrivevo qualche rigo addietro, che non c’è progetto 

significativo che non incorpori un’energia utopica, è altrettanto vero che ogni utopia messa in atto non 

può che risolversi nel suo contrario. È il caso romano del Corviale di Mario Fiorentino, la casa lunga un 

chilometro che è diventata subito dopo essere stata completata un mondo che ricorda molto da vicino 

quello narrato da James G. Ballard nel suo romanzo High rise. Nonostante ciò, rimango un convinto 

utopista il quale spera che la distanza tra l’utopia e la distopia possa subire, anche se lentamente, un 

aumento progressivo.   

The necessary Utopia. Although the book by Tom-

maso Moro, Utopia, has just made the notion of 

Utopia complete half a millennium, even if before 

the great antagonist of Henry VIII it was not called 

so, it is much more ancient. The Pyramids of Giza, 

the Acropolis of Athens, the Roman infrastructures, 

the Domus Aurea, Hadrian's Villa, the territorial re-

forms of the medieval religious orders, San Giovanni 

Valdarno, the Brunelleschi Dome are successful at-

tempts to push the imagination and the realisation 

capabilities of human beings beyond limits that see-

med unsurpassable. In my opinion, any architectu-

ral project, even the most moderate, does not make 

much sense if it does not show the breath of utopia 

as reflected in the building of a more advanced and 

fairer social model. Broadacre City of Frank Lloyd 

Wright, the City for three million inhabitants of Le 

Corbusier, Farnsworth House of Mies van der Rohe, 

Milano Verde, of Franco Albini, Ignazio Gardella, 

Giulio Minoletti, Giuseppe Pagano, Giancarlo Pa-

lanti, Giangiacomo Predaval, Giovanni Romano, the 

Philadelphia Plan of Louis Kahn, the Osaka Pavilion 

of Maurizio Sacripanti, almost all remained on the 

paper except the Miesiano project, they are works 

that indicate new frontiers to be conquered. At the 

same time, some metropolises such as New York, 

London, Las Vegas, Dubai, Shanghai, Seoul, while 

not wanting to be utopian, are in the broadest sense 

that this word expresses. They are perhaps unawa-

re utopias, while many other attempts to give life 

to urban and architectural utopias show that every 

utopia, albeit partially accomplished and operating, 

turns into its opposite, namely into a dystopian re-

ality. For this reason, I believe that if it is true, as I 

wrote some lines before, that there is no meaningful 

project that does not incorporate a utopian energy, 

it is equally true that every utopia put in place can 

only resolve in its opposite. It is the Roman case of 

the Corviale of Mario Fiorentino, the house which 

is one kilometre long that immediately after being 

completed became a world that very closely recalls 

what James G. Ballard narrated in his novel High 

rise. Nevertheless, I remain a convinced utopian 

who hopes that the distance between utopia and 

dystopia can undergo, albeit slowly, a gradual in-

crease.    

testo e disegni a cura di/text and drawings by  Franco Purini

in apertura/ opening page: Franco Purini, 
Laura Thermes, La Città Compatta, prospetto 
parziale, 1966/ Franco Purini, Laura Thermes, 

La Città Compatta, partial facade, 1966
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L'Archivio Centrale è l'archetipo dell’anti-museo, fondato sulla consapevolezza che ogni tentativo di 

conservazione e curatela è basato su costruzioni ideologiche e costituisce un atto di potere sull'uomo. È 

quindi un museo senza curatore, dove tutta la collezione è esposta come in un colossale magazzino, in 

cui la possibilità di scelta illimitata e personale del visitatore si attua per mezzo di un sofisticato sistema 

meccanizzato di piattaforme. Seguendo il metodo del racconto inaugurato nelle Dodici città Ideali, e attra-

verso lo sguardo dell’appassionato di antropologia, Gian Piero Frassinelli porta alle estreme conseguenze 

la sua meditazione critica sull'essenza dell'architettura e della città nei confronti della natura del genere 

umano. Il suo racconto di fantascienza propone una riconciliazione inquietante tra la scomparsa della di-

versità delle culture umane - sconfitte dalle forze di estrema acculturazione, dalla produzione senza fine 

e dalla globalizzazione - e la possibilità di salvare quei tesori inestimabili e fragili attraverso l'architettura. 

Di fronte all’esercizio filologico impossibile di dare forma a un paradosso, 2A+P/A ha prodotto disegni e 

immagini di un progetto che è acrobaticamente sospeso tra narrazione e forma architettonica. Liberata 

dai vincoli di un sito specifico o da requisiti programmatici, l'architettura può esporre radicalmente la 

tensione tra la dimensione materiale e simbolica del genere umano, svelata in un vasto gesto monumen-

tale che è allo stesso tempo misteriosamente arcaico e fortemente tecnologico.

testo e disegni a cura di/text and drawings by  2A+P/A

a destra/ right: Gian Piero Frassinelli 
e 2A+P/A – Archivio Centrale delle 
Culture Umane, L'involucro delle colture 
umane, 2015/ Gian Piero Frassinelli and 

2A + P/A - Central Human Resources 

Archive, 

The Central Archive is the archetype of the anti-mu-

seum, founded on the awareness that every attempt 

at conservation and curatorship is based on ideolo-

gical constructions and constitutes an act of power 

over man. It is, therefore, a museum without a cura-

tor, where the whole collection is exposed as in a co-

lossal warehouse, where the possibility of unlimited 

and personal choice of the visitor is implemented 

by means of a sophisticated mechanized system 

of platforms. Following the method of the tale laun-

ched in the Twelve ideal cities, and through the gaze 

of the lover of anthropology, Gian Piero Frassinelli 

his critical meditation on the essence of architecture 

and the city towards the nature of mankind is brou-

ght to its limits. His science fiction story suggests a 

disturbing reconciliation between the disappearan-

ce of the diversity of human cultures - defeated by 

the forces of extreme acculturation, from endless 

production and globalization - and the possibility of 

saving those inestimable and fragile treasures throu-

gh architecture. Faced with the philological exercise 

it is impossible to give form to a paradox, 2A+P/A 

has produced drawings and images of a project that 

is acrobatically suspended between narration and 

architectural form. Freed from the constraints of a 

specific site or programmatic requirements, archi-

tecture can radically expose the tension between 

the material and symbolic dimensions of mankind, 

unveiled in a vast monumental gesture that is at the 

same time mysteriously archaic and highly techno-

logical.

pagina iniziale/ opening page: Gian Piero 
Frassinelli e 2A+P/A – Archivio Centrale delle 
Culture Umane, Archivio e Uffici, 2015/ Gian 

Piero Frassinelli and 2A+ P/A - Central Human 

Resources Archive, Archive and Offices, 2015 2A+P/A
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Viva L'Utopia

L’Utopia è una questione politica che spesso mancando di pratica diventa antipolitica, da essere irrealiz-

zabile è anche inimmaginabile. L’Utopia impone i sui principi assoluti sopra tutte le debolezze umane, è 

una riflessione sulle identità e le differenze.

Fig. 1 Voglio raccontare una città senza centro né periferia, senza competizione, stratificata ed eteroge-

nea, democratica e senza demiurgo, senza storia e senza tempo. 

Fig. 2 Con il collage si lavora sia sommando che sottraendo per realizzare, si riscrive il passato, si rein-

venta il presente e si pensa al futuro. 

Fig. 3 I collage costruiscono l’immaginario di una comunità, sono rappresentazioni domestiche, fatti con 

pezzi di quotidianità, dove ognuno vi si riconosce. 

Fig. 4 La città cresce su se stessa. Le immagini assumono un atteggiamento critico verso il contesto 

urbano o meglio definiscono cosa sia il contesto senza ridurlo a quinta. 

Fig. 5 Le strutture sono solidamente ancorate al terreno o sugli edifici esistenti. Strutture che aspettano 

di essere abitate e, tramite l’azione del possesso, trasformate.

Fig. 6 Le immagini non vogliono essere delle visioni, poiché non prefigurano nuove realtà. Al posto della 

visione preferisco parlare d’immaginario come un concetto che è svincolato dalla codificazione formale 

e stilistica delle immagini. 

L’Utopia genera altre utopie, è la struttura di nuovi sistemi di pensiero che consentono di immaginare 

nuove forme di vita e nuove architetture: viva l’Utopia.

Horray for Utopia. Utopia is a political issue which 

when it is often lacking practice becomes anti-

political; being impossible, it is also unimaginable. 

Utopia imposes its absolute principles over all hu-

man weaknesses; it is a reflection on identities and 

differences.

Fig. 1 I want to tell the story of a city without a cen-

tre or suburbs, without competition, stratified and 

heterogeneous, democratic and without demiurge, 

which is without history and timeless. 

Fig. 2 With collage you work by both adding and 

subtracting to realise, rewriting the past, reinventing 

the present and thinking about the future. 

Fig. 3 Collages build the imagination of a commu-

nity; they are domestic representations, made with 

pieces of everyday life, where everyone recognises 

themselves. 

Fig. 4 The city grows on itself. The images take on 

a critical attitude towards the urban context or bet-

ter define what the context is without reducing it to 

a fifth. 

Fig. 5 The structures are solidly anchored to the 

ground or existing buildings. Structures that are 

waiting to be inhabited and, through the action of 

possession, transformed.

Fig. 6 The images do not want to be visions because 

they do not prefigure new realities. Instead of vision, 

I prefer to speak of imagination as a concept that 

is freed from the formal and stylistic codification of 

the images. 

Utopia generates other utopias; it is the structure 

of new systems of thought that allow you to imag-

ine new forms of life and new architectures: Viva 

Utopia.

testo e disegni a cura di/text and drawings by Carmelo Baglivo

a destra/ right: Fig. 5 "Palazzo veneziano" 
(2013) / Fig. 5 "Venetian Palace " (2013)

pagina iniziale/ opening page Fig. 6 "Luna 
Park Roma" (2006) 
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Teatro del Silenzio (2009)
I colori dell’Anima
Opera di/work by HP Ditzler

a sinistra/ left Fig. 4 "Moderno contemporaneo" 
(2017)/ Fig. 4 " Contemporary modern" (2017)

sotto/ below: Fig. 3 "Archeo Fun - Roma Curia" 
(2010)/ Fig. 3 "Archeo Fun - Roma Curia" 

(2010) 

pagina seguente sopra/ above follwing page Fig. 
1 "Favelas House" (2016)

pagina seguente sotto/ below following page: 
Fig. 2 "Tempio Miesiano" (2013)/ Fig. 2 "Miesia-

no Temple" (2013)
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50.000 case per Milano

A Milano le case non mancano. Mancano solo le case per i più poveri. La domanda abitativa per il solo 

territorio comunale è di circa 50.000 alloggi. Non ci occupiamo delle politiche di gestione degli immo-

bili (probabilmente l’aspetto decisivo per il successo de gli interventi di edilizia sociale). Non discutiamo 

l’organizzazione interna dell’alloggio, la sua capacità di reagire alle differenti popo lazioni che lo potranno 

abitare. Non proponiamo un piano per l’edilizia economica, che non avrebbe senso al di fuori di una pia-

nificazione più generale. Sviluppiamo questa ipotesi su una superficie pari a circa il 10% del territorio 

comunale (un rettangolo di 2,5x7,5Km che si sviluppa a ovest del Duomo) su cui proviamo a collocare 

il 10% dei 50.000 alloggi. Proponiamo la costruzione di edifici finiti, limitati. Edifici più fedeli alla 

città che alle periferie. Oggetti modesti, senza velleità di rifondazione, privi della gloriosa follia dei loro 

antenati dai nomi favolosi (il Biscione, il Corviale, il Gallaratese), edifici che non pretendono di insegnare 

niente, case che non consolano, appartamenti che non illustrano rivoluzioni a venire. Edifici che non 

pretendono di mutare la città, si pongono al suo fianco, case estremamente bisognose delle case che le 

circondano.

50.000 houses for Milan. Houses are not lacking 

in Milan. There is just a shortage of houses for the 

poorest people. Housing demand for the municipal 

territory alone is about 50,000 residential units. We 

do not deal with real estate management policies 

(probably the decisive aspect of the success of so-

cial housing interventions). We do not discuss the 

internal organization of the accommodation, its abi-

lity to react to the different populations that could 

live there. We do not propose a plan for economic 

construction, which would not make sense outside 

of a more general planning. We develop this hypo-

thesis on a surface of about 10% of the municipal 

territory (a rectangle of 2.5 x 7.5 Km that is deve-

loped to the west of the Duomo) on which we try 

to place 10% of the 50,000 residential units. We 

propose the construction of finished, limited buil-

dings. Buildings, which are closer to the city than to 

the suburbs. Modest objects, without ambitions of 

reform, deprived of the glorified foolishness of their 

ancestors with great names (the Biscione, the Cor-

viale, the Gallaratese), buildings that do not claim to 

teach anything, houses that do not comfort, apart-

ments that do not illustrate revolutions to come. Bu-

ildings that do not seek to alter the city; they place 

themselves at its side, extremely needy houses of 

the surrounding houses.

testo e disegni a cura di/text and drawings by Baukuh

a destra/ right: Fig. 5 Dettaglio intervento 
43, scala 1:1000 / Detail of the project 43  

scale 1:1000

pagina iniziale/ opening page: Milano ovest, 
Assonometria con gli interventi proposti, 
dettaglio 3/3 / Milan West, Assonometry of 

the project, detail 3/3
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Torna alla ribalta l’architettura disegnata: un proliferare di immagini, di cui troppe composte utilizzando 

altri celebri disegni, e citazioni, e pattern, e texture, nelle più svariate forme di collage. Della strumen-

tazione digitale si sfruttano solo le potenzialità analogiche? A parte qualche eccezione, tante superfici 

e scarsa profondità. Questa attitudine produce disegni il cui valore architettonico lascia il tempo che 

trova, dissipando e ignorando le potenzialità del digitale, della geometria, della storia. E diseducando gli 

apprendisti. Con la complicità dei social network, e non solo, morbosamente assistiamo a profanazioni, 

plagi o strimpellate  alla Superstudio, alla Vriesendorp, alla Archizoom, alla Rossi. Radical o Tendenza, 

perfino Radical e Tendenza, pop e post: in minestrine agrodolci e pizze alla capricciosa. Molte di queste 

immagini inquietano nella loro cinica accettazione del presente, nascoste in un gusto antiquario e spesso 

necrofilo del passato: ora tutta l’utopia è perduta. Le mie vernici e le mie altanelle non sono differenti, ma 

oltre ad essere figlie dell’ego, almeno sono anche precipitose e senza pretese: fugaci motteggi eseguiti 

in non più di cinque minuti.

Now all utopia is lost. Design architecture returns to 

the centre stage: a proliferation of images, of which 

too many are composed using other famous draw-

ings, and quotations, and patterns, and textures, in 

the most varied forms of collage. Does Digital In-

strumentation only exploit analogue potential? Apart 

from a few exceptions, many surfaces and lack of 

depth. This attitude produces drawings whose ar-

chitectural value leaves the time it finds, dissipat-

ing and ignoring the potential of digital, geometry 

and history. And diseducating apprentices. With 

the complicity of social networks, and not only, we 

morbidly witness profanity, plagiarism or strumming 

in Superstudio style, Vriesendorp style, Archizoom 

style, Rossi style. Radical or Trend, even Radical 

and Tendency, pop and post: in sweet and sour 

soups and capricious pizzas. Many of these im-

ages are disturbing in their cynical acceptance of 

the present, hidden in an antiquarian and often 

necrophile taste of the past: Now all utopia is lost. 

My paints and my altanelle are no different, but 

besides being the children of the ego, at least they 

are also hasty and unpretentious: fleeting ridicules 

performed in no more than five minutes.

Ora tutta l'utopia è perduta

testo e disegni a cura di/text and drawings by Lorenzo Degli Esposti

Altanella consonante su "Il Tamigi e la Città di Londra da 
Richmond House" di Canaletto (Giovanni Antonio Canal, 1697 – 
1768), Milano, 2014/Altanella on "The Thames and the City of 

London from Richmond House" by Canaletto (Giovanni Antonio 

Canal, 1697 – 1768), Milan, 2014

a destra/ right: Altanella discontinua sul "Monumento Continuo" 
del Superstudio, Milano, 2014/Discontinuous Altanella on the 

"Monumento Continuo" by the Superstudio, Milan, 2014

pagina iniziale/ opening page: Altanella duplicante (e rampante) 
su "Casa dello studente a Chieti" di Giorgio Grassi (1935) e 
Antonio Monestiroli (1940), Milano, 2014/Duplicating (and 

Rampant) Altanella on "Casa dello studente a Chieti" by Giorgio 

Grassi (1935) and Antonio Monestiroli (1940), Milan, 2014
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Labyrinths. Before and after modernity. Starting 

from modernity, and with a strong acceleration af-

ter the Second World War, the long deflagration and 

dissolute process of the pre-modern Forma Urbis 

generates a "shapeless pile of fragments that clash 

against each other". It is the loss of the centre. The 

continuous city is completely shattered. It looks like 

an immense Piranesian Campo Marzio, complex, 

stratified, discontinuous, composed of interrupted, 

interfering texts, in which the process of dissolution 

of the form is brought to its extreme consequences. 

Palimpsests. The paradigmatic transition from cen-

tred systems to centralised systems, between the 

centre and peripheral areas, between internal and 

external, between figure/city and background/lan-

dscape is closed definitively. The continuous gives 

way to the discontinuous and unity to fragment. The 

pre-modern city transcends into the city of zoning 

first, and into the generic city after. A palimpsest-

city inhabited by interstitial logics, by superimposed 

scripts, by unprecedented spatiality generated by 

waste and difference. Accumulation and cancella-

tion. The building process of the new Forma Urbis 

is pursued by the accumulation of signs and their 

subsequent partial cancellation, a sort of frantic tan-

gle that can be used to draw, having stripped, the 

main traces. 

Prima e dopo la modernità. A partire dalla modernità, e con una forte accelerazione dal secondo dopo-

guerra, il lungo processo deflagrativo e dissolutorio della forma urbis pre-moderna genera un “informe 

coacervo di frammenti che cozzano l’uno contro l’altro”. È la perdita del centro. La città continua va 

definitivamente in frantumi. Assume le sembianze di un immenso Campo Marzio Piranesiano, comples-

so, stratificato, discontinuo, composto da testi interrotti, interferenti, in cui il processo di dissoluzione 

della forma è portato alle sue estreme conseguenze. Palinsesti. Si chiude in forma definitiva il passaggio 

paradigmatico dai sistemi centrati ai sistemi a-centrati, tra centro e periferia, tra interno ed esterno, tra 

figura/città  e sfondo/paesaggio. Il continuo cede il passo al discontinuo e  l’unità al frammento. La città 

pre-moderna trascolora nella città dello zoning prima, e nella città generica poi. Una città-palinsesto 

abitata da logiche interstiziali, da scritture sovrapposte, da spazialità inedite generate per scarto e dif-

ferenza. Accumulo e cancellazione. Il processo di costruzione della nuova forma urbis è perseguito per 

accumulo di segni e loro successiva parziale cancellazione, una sorta di frenetico groviglio da cui poter 

trarre, scarnificate, le tracce principali. 

testo e disegni a cura di/text and drawings by Fabio Alessandro Fusco

Labirinti

pagina iniziale/ opening page: "La città 
implosa" (2017)/ " Imploded city" (2017)

a destra/ right: "Ideograms" (2015)

pagine seguenti/ following pages 
"Analogous Venice" (2016)/ "Analogous 

Venice" (2016)
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On idea of assembly. There is no reality without ima-

ge. There is no image without a subject. And each 

subject is forced to this continual confrontation.  The 

images with which we enter into contact every mo-

ment of our day are the direct visual projection of 

what we keep within us, they are fragments of our 

memory, thoughts that often affect our approach to 

architecture, more than experience. Montage for me 

is a form of thought, if the images are not enough 

to understand the construction of my atlas of ima-

gination I refer you to the reading of my text on the 

idea of montage in the writings section of the websi-

te www.lgsma.it and the website www.the-imagelist.

com or to the consultation of the book AN ATLAS OF 

IMAGINATION Damdi publisher Seoul 2015

Non c’è realtà senza immagine. Non c’è immagine senza soggetto. E ogni soggetto è costretto a questo 

confronto continuo.  Le immagini con cui entriamo in contatto ogni momento della nostra giornata sono 

la diretta proiezione visiva di ciò che custodiamo dentro di noi, sono frammenti della nostra memoria, 

pensieri che condizionano molto spesso il nostro fare architettura, più dell’esperienza. Il montaggio per 

me è una forma di pensiero, se le immagini non dovessero essere sufficienti per capire la costruzione del 

mio atlante dell'immaginazione rimando alla lettura del mio testo sull'idea di montaggio nella sezione 

writings del sito www.lgsma.it e al sito www.the-imagelist.com o alla consultazione del libro AN ATLAS 

OF IMAGINATION, Damdi, publisher Seoul 2015

testo e disegni a cura di/text and drawings by Luca Galofaro

Sull'idea di montaggio 
come forme di produzione di significati

in apertura/ opening page: "Sulle origine 
dell’architettura - moon bases"  

a destra/ right: "Progetti"/"Project"
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Utopias are often nothing more than premature truths. 

Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartine

Analogue (Analogical) cities. With this series, I 

undertook a new path towards the search for the 

relationship between artifice, structure and nature. 

Real and artificial figures merge to create imaginary 

organisms, architectural metaphors, symbolic lan-

dscapes, epiphanies of places. Forms obsessively 

searched for on white pages, reflections on the past 

(memory) and the future (becoming). Imaginative 

spaces built through the quick strokes of a pen, a 

pencil, a China. They are transfigurations that have 

long been observed, studied, examined with the 

gaze and with the knowledge, reproduced in the dra-

wings, stroke after stroke. This research documents 

a sort of short circuit on the methodological level; a 

path parallel to my vision of the phenomenological 

dimension of architecture, certainly not alien to my 

analytical nature. A path that takes place mostly in 

the sphere of imagination resulting from an obvious 

discomfort on the way of perceiving and living cer-

tain urban conditions. Fantastic worlds, archetypes, 

symbols, metamorphosis, unconscious condensed 

expressions in the drawn forms look at an abstract 

dimension, necessary to reflect on the very meaning 

of architecture. The analogue (analogical) cities are 

formal artefacts which are useful to describe drifting 

cities on the run to unknown realities.

Le utopie spesso non sono altro che verità premature. 

Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartine

Con questa serie intraprendo un nuovo percorso verso la ricerca del rapporto tra artificio, struttura e 

natura. Figure reali e artificiali si fondono per creare organismi immaginari, metafore architettoniche, 

paesaggi simbolici, epifanie di luoghi. Forme ricercate con ossessione nelle pagine bianche, riflessioni 

sul passato (memoria) e sul futuro (divenire). Spazi immaginifici costruiti attraverso i tratti rapidi di una 

penna, di una matita, di una china. Sono trasfigurazioni di tracce a lungo osservate, studiate, esaminate 

con lo sguardo e con la conoscenza, riprodotte nei disegni, tratto dopo tratto. Questa ricerca documenta 

invero una sorta di corto circuito sul piano metodologico; un percorso parallelo alla mia visione della di-

mensione fenomenologica dell’architettura, non certo estraneo alla mia natura analitica. Un percorso che 

si svolge perlopiù nella sfera dell’immaginazione scaturito da un evidente disagio sul modo di percepire 

e vivere certe condizioni urbane. Mondi fantastici, archetipi, simboli, metamorfosi, espressioni inconsce 

condensate nelle forme disegnate riportano lo sguardo a una dimensione astratta, necessaria per riflette-

re sul significato stesso dell’architettura. Le città analog(ic)he sono artifici formali utili a descrivere città 

alla deriva in fuga verso realtà ignote.

Città analog(ic)he

testo  e disegni a cura di/text and drawings by Massimo Gasperini

pagina apertura/ opening page: "Dopo 
l'apocalisse" (2016)/ "Post apocalypse" 

(2016)

a destra/ right: "Architettura votiva" (2016)/ 
"Votive architecture" (2016)
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in apertura/ opening page: la antica porta 
mercantile riaperta sul Ponte Vecchio/ the 

medieval “merchant” door reopened on to 

the Ponte Vecchio

a destra/ right: vista panoramica dalla 
terrazza/ panoramic view from the terrace

pagina a fianco in alto/ previous page 

above: "Morphing city" (2014)/ "Morphing 

city" (2014)

pagina a fianco in basso/ previous page 

below: "Sotituzioni -addizioni architettoniche 
-Romanico violato" (2015)/ "Heroes- 

architectural additions - Romanic violation" 

(2015)

sopra/ above: "La migrazione" (2015)/ 
"Monster city" (2015)
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Lo possiamo chiamare in molti modi, collage, cut-up, sampling, détournement, ma la sostanza non cam-

bia: c'è un atto elementare praticato da più di cento anni che non perde la propria carica sovversiva di 

estrarre dei frammenti della realtà per ricomporli in configurazioni di senso che aprono a nuovi orizzonti.

Realtà ed utopia si incontrano in questo uso del collage che non cerca di costruire nuovi atlanti della 

memoria, quanto piuttosto di svelare in ciò che ci circonda un possibile futuro accostando, montando e 

moltiplicando i suoi aspetti più dirompenti. È spesso la fase iniziale dei nostri progetti, il montaggio ra-

pido e spensierato che prefigura una situazione e fissa un'immagine che ci guida poi nella composizione 

dell'architettura, quando una catasta di legno o dei lenzuoli stesi ad asciugare di Una giornata particola-

re diventano dei playground, o lo spazio pubblico si espande in ogni dove attraverso il riverbero di una 

striscia pedonale piuttosto che offrirsi come negativo alla città nella sezione di una cattedrale, e ancora 

quando un asse urbano denso della città viene proiettato nelle praterie del post Expo 2015, o al contrario 

è la città che viene invasa da una natura altrettanto densa ed intensa. Realtà aumentata è il nome che 

abbiamo dato – a nostra volta – a questa pratica che ricerca costantemente tra le pieghe del quotidiano, 

nell'imprevisto e nello spontaneo, nel banale e nell'ordinario, i germi dell'utopia.

Realtà aumentata

testo e immagini a cura di/text and drawings by Mao Iacovoni

Augmented reality. We can define it in many ways, 

collage, cut-up, sampling, détournement, but the 

substance does not change: an elementary act has 

been practised for more than a hundred years that 

does not lose its subversive charge of extracting 

fragments of reality to recompose them in meaning-

ful configurations that open up to new horizons. Re-

ality and Utopia meet in this use of the collage that 

does not seek to build new atlases of memory, but 

rather to reveal in what surrounds us as a possible 

future by approaching, assembling and multiplying 

its most disruptive aspects. It is often the initial pha-

se of our projects, the quick and carefree assembly 

that prefigures a situation and fixes an image that 

guides us into architectural composition, when a 

pile of wood or sheets hung out to dry on "One parti-

cular day" become playgrounds, or the public space 

expands everywhere through the reverberation of a 

pedestrian strip rather than offering itself as a ne-

gative to the city in the section of a cathedral, and 

yet when a dense urban axis of the city is projected 

into the prairies of the Post Expo 2015, or on the 

contrary it is the city that is invaded by an equally 

dense and intense nature.Augmented Reality is the 

name we have given – in our turn – to this practice 

that constantly seeks among the folds of daily life, in 

the unexpected and spontaneous, in the trivial and 

in the ordinary, the germs of utopia.

in apertura/ opening page: "Zebra-3"

a destra/ right: "Yakari" (2015)



a destra/ right: "Una giornata particolare"/ 
"A particular day"

sotto/ below:  "Concorde concept 02 - 
navata"/ "Concorde concept 02 - nave" 

in questa pagina/ in this page: "Footprint 
fields"/ "Footprint fields"
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L’habitat umano sta attraversando la più grave crisi ambientale. Quelle qui proposte sono una selezione 

fatta su oltre cento immagini ispirate ad un ipotetico conradiano viaggio nel Cuore di Tenebra, in cui 

vengono attraversati territori climaticamente estremi. I disegni rappresentano il tentativo di far emergere 

la necessità di un massimalismo visionario che superi la convenzionale dicotomia tra utopia e distopia. 

Essi fanno parte di un percorso di ricerca avviato intorno al 2010 e in gran parte concluso nel 2016, 

sviluppato in accordo con i programmi coordinati a Vienna, all’Università di Arti Applicate (programma 

“Brain City Lab”), alla università di Auckland, in Nuova Zelanda (programma “Zombiecity”), e alla 

Università di Portsmouth (UK). I disegni sono la visualizzazione di potenziali scenari futuri, elaborati se-

condo il pensiero associativo e attraverso l’uso di tecniche miste. dallo schizzo a mano, a china o matita, 

alla pittura ad acrilico, fino alla elaborazione digitale. Le architetture descrivono i territori di confine in 

cui l’ibridazione sostituisce la convenzionale distinzione tra natura e artificialità ed offre opportunità di 

esplorare nuove forme di resilienza urbana.

The analysis of the scenario through the radical de-

sign. The human habitat is going through the most 

serious environmental crisis. Those proposed here 

are a selection made from more than one hundred 

images inspired by an imaginary Conradian journey 

to the Heart of Darkness, in which the climatically 

extreme territories are crossed.The drawings re-

present the attempt to bring to light the need for a 

visionary maximalism that exceeds the conventional 

dichotomy between utopia and dystopia. They are 

part of a path of research launched around 2010 

and largely concluded in 2016, developed in accor-

dance with the coordinated programmes in Vienna, 

at the University of Applied Arts ("Brain City Lab"), 

the University of Auckland, New Zealand ("Zombie-

city" programme), and the University of Portsmouth 

(UK). The drawings are the visualization of potential 

future scenarios, elaborated according to the asso-

ciative thought and through the use of mixed techni-

ques, from hand sketches in ink or pencil to acrylic 

painting, up to digital drafting. The architectures 

describe the boundary territories in which hybridi-

zation replaces the conventional distinction betwe-

en nature and artificiality and offers opportunities to 

explore new forms of urban resilience.

L'analisi di scenario 
attraverso il disegno radicale

in apertura/ opening page: "Biotech 
Highrise (2016)"

a destra/ right: "New Zeland series 
Geological city II" (2016)

testo e immagini a cura di/text and drawings by Alessandro Melis



   

Teatro del Silenzio (2012)
“Germinazione”
opera di/work by Giuseppe Carta
regia/director Alberto Bartalini

a sinistra/ left: "Hybrid cities series, 
Surgery city, Disegno a matita (2015)"/ 
"Hybrid cities series, Surgery city, Pencil 

drawing (2015)"

sotto/ below: "New Zeland series Geological 
city I" (2016)

pagina a finaco/ following page: "New 
Zeland series Symbiotic bodies I" (2016) 
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La frequentazione dei luoghi è alimentata dalle immagini che ci restituiscono e si sedimentano nella 

nostra memoria. Non rimangono sopite in un archivio figurato ma cercano di resistere all’oblio dell’imma-

gine stereotipata bramando una trasfigurazione immediata. Si attua così un processo di ricerca e riformu-

lazione degli strumenti per rileggere il paesaggio, così da stabilire un rapporto dialogico con il progetto. 

Dall’interazione tra esistente e desiderio di architettura si possono generare nuove forme che trovano 

nella virtualità superficiale dell’immagine un elemento riflesso o riflettente, in grado di rigenerarsi come 

un nuovo patrimonio figurativo. Il disegno e il fotomontaggio non sono altro che il tentativo di assorbire il 

circostante, sia come elemento principale che subalterno, in un nuovo sguardo, un po’ ironico, in grado 

di piegare, accostando, significati comuni e punti di vista consolidati. Elaborazioni grafiche che tentano 

di rendere evidente l’invisibile dei luoghi, estraendone possibili nuove visioni dell’abitare. La carta da 

pacchi è l’elemento che avvolge, svela e custodisce il paesaggio nella sua dimensione incommensura-

bile, ma che una volta catturato in macchine per guardare e in griglie geometriche diventa l’innesto del 

progetto il cui inconsapevole permanere dello sguardo, proteso verso il paesaggio, diventa il senso di 

un’architettura contemporanea.

This must be the place

testo e disegni a cura di/text and drawings by Domenico Pastore

This must be the place. The frequent attendance of 

places is fed by the images that are given back to us 

and which settle in our memory. They do not remain 

dormant in a figurative archive but try to resist the 

oblivion of the stereotyped image, desiring an im-

mediate transfiguration. A process of research and 

reformulation of the instruments is thus implemen-

ted to reinterpret the landscape, in order to esta-

blish a dialogical relationship with the project. From 

the interaction between that existing and the desire 

for architecture, new forms can be generated in the 

superficial virtuality of the image that find a refle-

xion or reflective element, able to regenerate itself 

as a new figurative patrimony. The drawing and the 

photomontage are nothing more than the attempt 

to absorb the surroundings, both as the main and 

subordinate element, in a new slightly ironic look, 

able to bend, approaching, common meanings and 

consolidated viewpoints. Graphic designs trying to 

emphasise what is invisible in places, extracting 

new possible visions of the living. Wrapping paper 

is the element that envelops, reveals and preserves 

the landscape in its immeasurable dimension, but 

that once captured in machines and in geometric 

grids to be viewed, becomes the graft of the project 

whose innocent persisting gaze, stretching towards 

the landscape, becomes the sense of contemporary 

architecture.

in apertura/ opening page:  "Nuove 
Scoperte 5.V.2016"  (le risorse degli spazi 
abbandonati) su foto di Massimiliano 
Cafagna/ "New Discoveries 5.V.2016" 

(abandoned space resources) on photos 

by Massimiliano Cafagna

a destra/ right:  "Architettura a cavallo | 
28.IX.2013" (ricostruzione figurata delle 
derive e degli approdi dell’architettura)/ 
"Architecture on Horseback 28.IX.2013" 

(figurative reconstruction of the drift and 

haven of architecture)



in alto/ above: "Il piano paesaggistico 
01.XI.2015"  (il controllo degli strumenti 
urbanistici) su foto di Donato Minuto/ "The 

Landscape Plan_01.XI.2015" (the control of 

urban planning tools) on photos of Donato 

Minuto

sotto/ below: " Uscita dai luoghi comuni 
04.XI.2014" (connessioni con le immagini 
stereotipate)  su foto di Stefano Di Marco/ 
"Exit from common places_04.XI.2014" 

(Connections with stereotyped images) on 

photo by Stefano Di Marco

a sinistra/ left:  "Clessidra architettonica 
07.I.2015" (la prospettiva temporale 
dell’architettura tra cielo e mare) su 
fotogramma del film di Jean-Luc Godard, 
Le Mépris, 1963/ "Architectural Hourglass 

2015." (the temporal perspective of 

architecture between sky and sea) on a 

frame of Jean-Luc Godard's film, Le Mépris, 

1963
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Introdurre attraverso la tecnica del collage digitale “pezzi” di architetture feticcio all’interno del centro 

storico di Roma è un atto compositivo fatto per innesto, sovrapposizione e moltiplicazione degli elementi 

iconografici prescelti. Un invito a guardare oltre l’intoccabile sacralità della città antica e stratificata per 

affermare, non senza intento provocatorio, la necessità di un nuovo confronto tra architettura e storia 

vista quale inderogabile materiale critico e di progetto. Possiamo ritenere storicizzata anche la città 

aggregatasi intorno alle grandi arterie infrastrutturali come il Raccordo Anulare o la Tangenziale e su 

cui si affacciano perlopiù “palazzine” ed intensivi per abitazioni. Riconoscendo una peculiare qualità 

a questi manufatti è possibile progettare, attraverso il fotomontaggio, un nuovo “ibrido” tipologico che 

integra infrastruttura ed architettura. Roma è sempre di più un cluster di micro-città. Interi quartieri 

tradizionalmente autoctoni oggi sono come isole o enclaves etniche distribuite in modo composito sul 

territorio. Ogni cultura afferma la propria “identità” per mezzo dell’architettura vista quale simbolo di 

significato e memoria. I miei collage costruiscono una nuova ipotesi di monumento quale risultato di un 

“accumulazione” tra vestigia di diversa natura e provenienza. Roma è sempre stata il luogo ideale per 

una contemplazione del mondo e del sé. Questo presuppone la necessità di elaborare un nuovo “vedu-

tismo” nel quale, proprio come nella pittura del settecento veneziano, sia possibile accostare elementi 

paesistici ed architettonici sia reali che immaginari. 

Architecture of metamorphosis. Introducing through 

the technique of digital collage "pieces" of fetish ar-

chitectures within the historical centre of Rome is 

a compositional act made for grafting, overlapping 

and multiplication of the iconographic elements 

chosen. An invitation to look beyond the untoucha-

ble sacredness of the ancient and stratified city to 

affirm, not without provocative intent, the need of 

a new confrontation between architecture and hi-

story seen as an indispensable critical material and 

project. We can even consider historicized the city 

aggregated around the large infrastructural arteries 

such as the G.R.A. or the Tangenziale, which are 

overlooked, mostly by Palazzina and intensive hou-

sing units. Recognising a peculiar quality to these 

artefacts it is possible to design, through the pho-

tomontages, a new "hybrid" typology that integrates 

infrastructure and architecture. Rome is more and 

more a cluster of micro-cities. Entire traditional-

ly native neighbourhoods today are like islands or 

ethnic enclaves distributed in a composite way over 

the territory. Each culture affirms its own "identity" 

by means of the architecture seen as a symbol of 

meaning and memory. My collages build a new 

monumental hypothesis as the result of an "accu-

mulation" between vestiges of different nature and 

origin. Rome has always been the ideal place for a 

contemplation of the world and self-contemplation. 

This implies the need to elaborate a new vedutismo 

in which, just as in the eighteenth-century Venetian 

painting, it is possible to combine both real and ima-

ginary landscape and architectonic elements. 

Il progetto dell'architettura di carta

Architettura delle Metamorfosi

testo e immagini a cura di/text and drawings by Carlo Prati

in apertura/ opening page: "Architettura Tangenziale - Collage digitale 
2017" Il Superedificio in cui residenza e infrastruttura vengono integrati 
permette di restituire forma a pezzi di città altrimenti marginalizzati 
dalla presenza delle grandi arterie di collegamento. Architettura 
Tangenziale è progetto per la nuova Roma Interrotta in cui si supera 
il paradigma contemporaneo del “green” e dell'ecosostenibilità, per 
ribadire al contrario il potere assertivo e autonomo del manufatto./ 
“Tangential Architecture – Digital collage 2017” - The Superbuilding 

where residence and infrastructure are integrated allows you to return 

the form to pieces of the city otherwise marginalized by the presence 

of major thoroughfares. Tangential Architecture is a project for the new 

Interrupted Rome where the contemporary paradigm of "green" and 

ecosostenibility is overcome, in order to reiterate the assertive and 

autonomous power of the artifact.

a destra/ right: "Ghat della trimurti dei monti - Collage digitale 2008" I 
Ghat indiani a Varanasi, la scalinata di Trinità dei Monti di Francesco 
De Sanctis e la fontana della Barcaccia del Bernini: Piazza di Spagna 
è lo spazio in cui far collidere queste architetture il cui archetipo è 
costituito dalla scala come costruzione  allusiva. Il rapporto tra natura e 
architettura e tra forma e simbolo si rinsalda in questo collage sospeso 
tra oriente ed occidente./ “Ghat of the Trimurti of the Mountains – 

Digital collage 2008” - The Indian Ghats in Varanasi, the Escalade 

of Trintà dei Monti by Francesco De Sanctis and the Barcaccia 

Fountain by Bernini: Piazza di Spagna is the space where to collide 

these architectures whose archetype is the staircase as an allusive 

construction. The relationship between nature and architecture 

and between form and symbol resounds in this collage suspended 

between east and west.
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L’utopia è per me dare forma ad architetture, città e paesaggi che non si vedono e che soprattutto fanno parte dei 

nostri enunciati interiori e quindi sono fonti nascoste che non vedrebbero mai la luce se non compissimo - quanto 

più spesso possibile - l’atto di cavarle dal nostro inconscio. Ora potrei dire che memoria ed inconscio non si nutrano 

altro che di cose assimilate dalla mente o dallo sguardo. Cervello ed occhi però stentano a stabilire un rapporto 

con il tempo. Le costruzioni umane e le forme naturali galleggiano su di un piano unico e si associano o scappano 

tra loro seguendo un senso di posizione precario. Questa instabilità assegnata inesorabilmente dalle procedure di 

apprendimento e di conoscenza condiziona le immagini con il gusto, il piacere, le luci e la labilità della memoria. 

Non hanno, pertanto, un tempo e non si pongono come prefigurazioni o, almeno, nel mio caso non lo sono. Non 

prefigurano un futuro perché il futuro è un tempo che non mi appartiene come non mi appartiene il passato. Mi tro-

vo a mio agio solo nel presente che contiene tutto in un confuso magazzino nascosto. Lo stare insieme delle figure 

è quindi una commistione imperfetta e imprecisa di cose che ci sono, che ci sono state, che non sono esistite se 

non come frammenti irreali, cose sontuose e comuni ancestrali ed evolute, insomma perfettamente democratiche 

perché la loro bellezza consiste proprio nel non avere gerarchia. Questa bellezza secondaria e senza scale di valori, 

piuttosto confusionaria e pasticciona mi piace definirla bellezza democratica e spesso, siccome credo che il progetto 

di architettura debba alimentarsi di immagini autoriali, provo a rappresentarla costruendo una mappa che stampo 

su un foglio di carta. So già dove voglio che queste icone abitino nel piano bianco e poi completo, come in un gioco 

di enigmistica, queste tracce disegnando delle architetture parossistiche, abachi infiniti, sgradevoli, dissonanti e 

segnati da un disordine imperfetto che alimenta la mia immaginazione. Non sono progetti ma scritture tra scritture 

interrotte che non completano nulla ma che formulano nuove aperture, nuove possibilità di composizione architet-

tonica. Non è un montaggio di elementi. Si tratta piuttosto di trascrizioni, trasformazioni, alterazioni, sabotaggi e 

menzogne come responsabili della forma. L’utopia non è quindi per me una proposta valida per un mondo perfetto 

ma un privato teatro anatomico dove disseziono le mie ossessioni perché l’oblio non le assorba. Infatti, mi illudo 

che questa massa di carta colorata materializzi le mie propensioni e le difenda dall’oblio che si annida dietro ogni 

atto di creativo. Devo però essere io a scegliere quando e cosa dimenticare e così per farlo mi affido ai miei collage 

utopici. Quando devo fare una architettura poi depuro ogni trascrizione affinché solo una mossa la posizioni nella 

vita facendola dialogare con il mondo e con chi – per fortuna la abiterà alterandola all’infinito.

testo e disegni a cura di/text and drawings by Cherubino Gambardella

Collage and Utopia. Utopia is for me to give shape to architec-

tures, cities and landscapes that cannot be seen and which 

above all are part of our interior statements and therefore they 

are hidden sources that would never see light if we did not 

draw them out of our subconscious as often as possible. Now 

I could say that memory and unconscious are nothing more 

than things assimilated by the mind or the gaze. The brain 

and eyes, however, are struggling to establish a relationship 

with time. Human constructions and natural forms float on a 

single surface and associate or flee with each other following a 

precarious sense of position. This instability attributable to the 

learning and knowledge procedures conditions the images 

with the taste, pleasure, lights and the ability of the memory. 

They do not have, therefore, a time and do not pose them-

selves as prefigurations or, at least, in my case they are not. 

They do not prefigure a future because the future is a time 

that does not belong to me just as the past does not belong 

to me. I find myself at ease only in the present that contains 

everything in a confused hidden warehouse. The being toge-

ther of the figures is, therefore, an imperfect and imprecise 

mixture of things that are there, that there have been, that 

have not existed except as unreal fragments, sumptuous 

and common things, which are ancestral and evolved, in 

short, perfectly democratic because their beauty consists in 

not having hierarchy. This secondary beauty without scales 

of values, which is rather confusing and clumsy, I like to call 

democratic beauty and often, since I believe that the architec-

ture project should feed on authorial images, I try to represent 

it by creating a map that I print on a sheet of paper. I alrea-

dy know where I want these icons to live in the white plan 

and then I complete it, like in a puzzle, these traces, which 

draw paroxysmal architecture, infinite, unpleasant, dissonant 

numbers, which are marked by an imperfect disorder that 

feeds my imagination. They are not projects but scriptures 

between interrupted scriptures that do not complete anything 

but that formulate new openings, new possibilities of architec-

tural composition. It is not an assembly of elements. These 

are rather transcriptions, transformations, alterations, sabo-

tage and lies, which are responsible for the form. Utopia is 

not therefore for me a proposal valid for a perfect world but 

a private anatomical theatre where I dissect my obsessions 

because oblivion does not absorb them. In fact, I am under 

the illusion that this mass of coloured paper will materialise 

my prophecies and defend them from the oblivion that lurks 

behind every creative act. However, I have to choose when 

and what to forget, and therefore to do so I entrust myself to 

my utopian collages. When I have to create an architecture, I 

purge every transcription so that only one moves the positions 

in life, making it speak to the world and to whom – fortunately, 

will live it alternating it infinitely. 

Collage e utopia

in apertura/ opening page:  "Discesa nel 
mediterraneo"  Tecnica mista su carta 
stampata 110x85/  "Descent into the 

Mediterranean" Mixed technique on 

printed paper 110x85
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in alto/ above:  "Leopardi a Posillipo"  
Tecnica mista su carta stampata 70x70/  
"Leopardi at Posillipo" Mixed technique on 

printed paper 70x70

a sinistra/ left:  "Capriccio alla gaiola"  
Tecnica mista su carta stampata 70x70/ 
"Gaiola's Capriccio" Mixed technique on 

printed paper 70x70

sopra/  above: "Libano"  Tecnica mista su 
carta stampata 40x30/  "Libano"  Mixed 

technique on printed paper 40x30
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Organismi pulsanti

La ricerca presentata in questi disegni nasce nel 1982-83, per un progetto che si chiamava “La Muraglia 

Senese”, per una villa nella campagna nei dintorni di Siena. Alcuni dei disegni vennero pubblicati dai 

F.lli Alinari in una cartella di ‘fototipie’. Una grande macchina da stampa veniva usata e provata per ogni 

colore, e le prove di stampa si sovrapponevano casualmente e senza un’ordine preciso, anche sugli stessi 

fogli. Il risultato, a volte sorprendente, rivelava degli spazi alla Escher, che mi sembravano appartenere 

a una geometria ‘non euclidea’. Fu lì che ebbi l’idea di intervenire di nuovo su questi disegni e renderli 

ancora più complessi, aggiungendovi dei colori e altre  linee e volumi, e usarli come base per una nuova 

e diversa progettazione. Da queste nuove idee scaturivano inedite possibilità, e il procedimento poteva 

essere ripetuto all’infinito. Un poco come nei ‘frattali’, e nella ‘Teoria della discontinuità’ di Reneè Thom.

Anche con una comune stampante fotocopiatrice, potevano uscire interessanti risultati. Ciò che si rive-

lava determinante era che una volta entrato in questa dimensione, nasceva la voglia di confrontarla con 

la realtà per trarne architetture, oggetti o altri pensieri.

In definitiva si trattava di ‘utopia’…

Throbbing organisms. The research presented in the-

se drawings began in 1982-83, for a project called 

"La Muraglia Senese", for a villa in the countryside 

around Siena. Some of the drawings were published 

by the Alinari Brothers in a folder of ' Phototypes '. 

A large printing machine was used and tested for 

each colour, and the print tests overlapped random-

ly and without a precise order, even on the same 

sheets. The result, at times surprising, revealed 

spaces of the Escher-type, which seemed to me to 

belong to a ' non-Euclidean ' geometry. It was there 

that I had the idea to intervene again on these dra-

wings and make them even more complex, adding 

colours and other lines and volumes, and use them 

as a basis for a new and different project. From the-

se new ideas arose unprecedented possibilities, and 

the process could be repeated endlessly. A little like 

in the 'fractals', and in the 'Theory of Discontinuity' 

of Reneè Thom. Even with a common printer copier, 

interesting results could emerge. What turned out to 

be decisive was that once we entered this dimen-

sion, the desire to compare it with reality arose to 

obtain architecture, objects or other thoughts.

In the end, we were dealing with ' Utopia '...

a destra/ right: "Studi spaziali 1" 1986/ 
"Space Studies 2" 1986

in apertura/ opening page: "Pianta delle 
coperture Murate" 1987/ "Murate rooftop 

plan" 1987

testo e disegni a cura di/text and drawings by  Lapo Binazzi
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testo e disegni a cura di/text and drawings by Alberto Breschi

Zziggurat

Il gruppo é nato a Firenze, nel 1968, dalla collaborazione di Alberto Breschi e Roberto Pecchioli con Giuliano 

Fiorenzoli successivamente trasferitosi negli Stati Uniti. Il gruppo si è occupato dell’architettura come “evento glo-

bale”, ossia come sistema di comunicazione e campo di espressione multimediale e pluridisciplinare, teso ad una 

continua sperimentazione contenutistica ed espressiva di tipo critico-innovativo che lo ha collocato nel panorama 

di quel movimento di avanguardia architettonica costituita dall’ARCHITETTURA RADICALE. In occasione della 

partecipazione a concorsi di architettura nazionali e internazionali, nel costante trasferimento a livello di progetto o 

di metodo di progettazione delle esperienze dell'avanguardia, lo studio-laboratorio dello ZZIGGURAT era diventato 

un luogo disponibile in cui convergevano gli apporti dei collaboratori abituali, sia nella didattica che nella professio-

ne, ma anche di altri docenti e professionisti e, non ultimi, di studenti e di neo-laureati. Citiamo, tra i più assidui, 

gli architetti: A.Bagnoli, P.Bellia, A.Bigi, G.Boccabella, G.Bigozzi, N.Cargiaghe, F.Ferrari, L.Gavini, F.M.Lorusso, 

T.Manco, G.R.Masud Ansari, M.Tozzi. Con la partecipazione alla Biennale di Venezia del 1978, "Utopia e crisi 

dell'antinatura, intenzioni architettoniche in Italia", con un progetto di "Archeologia del futuro" il gruppo si scioglieva 

e cessava la sua attività.

«...la visione avveniristica del futuro, legata ad una concezione mitica del progresso, è in crisi da tempo; fuori dell’Oc-

cidente non é mai stata in auge. Tuttavia parlare di riciclaggio, di riassemblaggio, di variazioni soltanto caleidoscopiche 

dei materiali a disposizione, che sarebbero sempre i soliti a partire dall’uomo stesso, finisce per diventare un espediente 

consolatorio e tutto sommato reazionario per impedire la ricerca di un impegno attivo verso il Nuovo. L’idea di “arche-

ologia” sostituisce a questo tipo di passività un principio dinamico. L’archeologia, come tecnica di costruzione della 

completezza di un passato in base alle persistenze incomplete di esso, è, a pensare bene, l’unica tecnica che, per il 

suo carattere attivo, ci permetta attualmente anche una plausibile ricostruzione ideale del futuro. La progettazione del 

futuro va considerata più che altro un problema di completamento: le parti già note di esso sono i disorganici ruderi 

contemporanei di simmetrie a venire...»

Zziggurat. The group was founded in Florence, in 1968, 

with the collaboration of Alberto Breschi and Roberto 

Pecchioli with Giuliano Fiorenzoli, which later moved to 

the United States. The group has dealt with architecture 

as a "global event", that is, as a system of communication 

and field of multimedia and multidisciplinary expression, 

aimed at a continuous experimentation of content and 

expression of a critical-innovative type that has placed 

it in the panorama of the avant-garde architectural mo-

vement represented by RADICAL ARCHITECTURE.For 

the participation in national and international architecture 

competitions, in the constant transfer at the project level 

or in the design method of the avant-garde experiences, 

the laboratory-studio of the ZZIGGURAT had become an 

accessible place where the contributions of the usual col-

laborators converged, both in teaching and in the profes-

sion, but also of other teachers and professionals and, last 

but not least, of students and new graduates. - We quote, 

among the most assiduous, the architects: A. Bagnoli, P. 

Bellia, A. Bigi, G. Boccabella, G. Bigozzi, N. Cargiaghe,  

F. Ferrari, L. Gavini, F. M. Lorusso, T. Manco, G. R. Ma-

sud Ansari, M. Tozzi. With the participation in the Venice 

Biennale of 1978, "Utopia and Crisis of anti-nature, archi-

tectural intentions in Italy", with a project of "Archaeology 

of the Future" the group dissolved and ceased its activity.

«... the futuristic vision of the future, linked to a mythical 

conception of progress, has been in crisis for a long time; 

outside of the Western world, it has never been in fashion. 

However talking about recycling, reassembling, only ka-

leidoscope variations of the materials available, which 

would always be the same starting from the man himself, 

ends up becoming a consolatory expedient and all in all, 

reactionary to prevent the search for an active commit-

ment to the New. The idea of "archaeology" replaces this 

type of passivity as a dynamic principle. Archaeology, as 

a technique of building the completeness of a past based 

on the incomplete persistence of it, is, to think well, the 

only technique that, thanks to its active nature, allows us 

at present also a plausible ideal reconstruction of the fu-

ture. The design of the future should be considered more 

of a problem of completion: the already known parts of 

it are the inorganic contemporary ruins of symmetries to 

come...»

a destra/ right: "La città alternativa: 
Attrezzature di Sintesi in S. Croce -1968"/  
"The Alternative City: Synthesis Equipment 

in St. Croce -1968"

in apertura/ opening page: "Archeologia 
del futuro, prospetto. 1972"/ "Archeology 

of the Future, facade 1972"
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in questa pagina/ in this page:  
"La città alternativa: Attrezzature di Sintesi 

nel Continente africano – 1968"/ "The 

Alternative City: Surgical Equipment in the 

African Continent - 1968
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FOCUS è una nuova finestra  di AND che 

si apre a possibili incontri culturali liberi 

dai condizionamenti editoriali del singolo 

numero. AND 31 dedicato al “Disegno AND 

Utopia” apre questa finestra sul contributo 

di Steffen  Lehmann, professore alla Ports-

mouth University in Inghilterra, che ci svela 

il mondo compositivo di Arata Isozaki gra-

zie alla sua passata esperienza di conviven-

za professionale negli anni ’90 con  questo 

maestro dell’architettura internazionale. 

Ne emerge l’originalità del lavoro di Isoza-

ki fondato su una sua naturale vocazione 

interdisciplinare al punto di connotare il 

suo decennale lavoro al di fuori di strette 

scuole di pensiero disciplinare. Focus ac-

coglie quindi un originale  excursus, diviso 

scientificamente in quattro decadi profes-

sionali, fondato sulla testimonianza di un 

collaboratore che ne ha saputo cogliere 

le pieghe segrete di un “saper compor-

re”/ FOCUS is a brand new section of AND 

Magazine that inquires on possible cultural 

meetings that are free from the publishing 

condition of each number of the issue. AND 

31 is dedicated to “Disegno AND Utopia”, 

analyzing the style of Arata Isozaki, with the 

contribution of Steffen Lehmann, Professor 

at the Portsmouth University in England, 

that have worked with this master of archi-

tecture in the 90’s. What firstly comes out is 

the originality of Isozaki’s workflow, founded 

on his natural and interdisciplinary vocation, 

this vocation define his decennial work away 

from the  restricted disciplinary school of 

thought. Focus presents an original excur-

sus, divided in four professional decade, ba-

sed on the deposition of a collaborator that 

has been able to gather all the faces of the 

“know how” of Arata Isozaki.

testo a cura di/text by  Steffen Lehmann

disegni di/drawings by  Arata Isozaki
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With a very productive career that spanned over six decades, with over 100 built works, and a heterogeneous 

oeuvre that is unusually diverse and original, writing about the Japanese architect Arata Isozaki (born 1931 

in Oita, South Japan) can be a real challenge. However, now 86 years old and globally admired, Isozaki’s 

work is due a timely reappraisal, as it has recently been overlooked, for instance, by the Pritzker Prize jury. 

In 1990 that I left the office of Jim Stirling, where I worked in London, to move to Japan and work as a young 

architect for Arata Isozaki in Tokyo. I planned to stay in Tokyo to experience working there for a maximum of 

12 months, and had not anticipated how much this change of workplace and culture would affect my future 

life and thinking about architecture. In the end, I stayed with Arata Isozaki for three years before moving to 

Berlin to open my own practice in 1993. The time in Japan gave me a good opportunity to study the master’s 

oeuvre in close observation. Coming in 1990 from Stirling’s office, which was a relatively small firm, with 

only ten staff and a limited number of projects, the difference could not have been bigger: Isozaki Atelier, 

as the office was called, was a buzzing hub with a large number of interesting projects and activities. The 

atelier was organised with Isozaki as the single master heading up a group of around 30 devoted architects. 

While at Stirling’s office, nobody used computers at this time. Isozaki Atelier represented the future of archi-

tecture: the digital revolution was happening. I had encountered Isozaki’s work a few years earlier as a young 

architecture student when visiting an exhibition in Frankfurt displaying the 1984 competition proposals for 

the new Museum of Applied Arts, which was won by Richard Meier. Isozaki's design proposal was so different 

from anything else: he placed a giant cube in the middle of the parkland, thus 2 minimising the building’s 

footprint and preserving most of the beautiful park and trees. I also admired his Museum of Contemporary 

Art (MOCA) in Los Angeles, which opened in 1986, and I had seen photos of the Museum of Modern Art 

in Gunma (1974), a much-published earlier masterpiece. It was obvious to me that Isozaki was a refined 

master Architect, working in his own universe. I came to Tokyo when Isozaki turned sixty and reached the 

peak of his career (with branch offices in New York and Barcelona), receiving a growing number of invitations 

to participate in design competitions, including in Germany and Austria. We collaborated on large-scale 

design competitions for prominent sites in Berlin (one resulted in the two buildings at Potsdamer Platz, for 

which we later formed a partnership), in Munich, Stuttgart and Vienna (where we won the first prize for the 

design of unbuilt twin towers) and in London: the prestigious Tate Modern design competition. From around 

the mid-1980s onwards, Isozaki seemed to be building worldwide and was the first Japanese architect to be 

working globally, whilst at the same time being intensely busy at home: Japan’s post-war economy had been 

continuously booming since 1960 (a period of rapid economic growth, which came to an abrupt end with 

the ‘bursting of the Japanese economic bubble’ in 1991), and Isozaki was well equipped to take advantage 

of this boom, getting his most extraordinary and ambitious designs built. His projects were rarely in Tokyo, 

however. Instead of the capital city, most of his buildings are to be found in Japan’s smaller cities, such as in 

Mito, Kyoto, Nara and Kitakyushu, or dotted around Tokyo’s outskirts. The architecture critic Herbert Musc-

hamp noted in 1993 in regard to this era: ‘Arata Isozaki came of age in a country that was not only physically 

and economically in tatters but had also been torn from its cultural moorings.’

A large and diverse oeuvre of buildings, from playful and inventive to monumental

Arata Isozaki graduated from the University of Tokyo in 1954 and went straight to work under Kenzo Tange—

the father of post-war Japanese architecture—before establishing his own firm, Isozaki Atelier, in 1963. His 

early Japanese projects, like City in the Air (1960–1961) and the Oita Prefectural Library (1962–1966), 

bear the strong influence of Le Corbusier, Louis I. Kahn and Kenzo Tange, Isozaki's early mentor. In Japanese 

architecture, Isozaki belongs to the same generation as Fumihiko Maki, Kisho Kurokawa, Kiyonori Kikutake 

and the Metabolist movement. However, while he was sympathetic to their ideas and theories of new forms 

of city, he never joined the Metabolist group but rather preferred to follow his own avant-garde path. Over the 

course of his long career, Isozaki was always interested in visionary forms of cities. In 1960, he created an 

ironic photomontage with the title ‘Future City’, where he placed a Metabolist mega-structure within a field 

of classical ruins. In regard to this montage, Schalk notes that ‘the image pictures the city as the place where 

many life-cycles of various cultures rise, overlap, and decline. In this juxtaposition of the already declined 

(Western classical architecture) with the visionary (Japanese Metabolist architecture) and its future (parts of 

the new scheme already collapsed), historical time appears compressed’ (Schalk, 2014; 281). In the end, 

very little of these visionary theories made it into reality and, ironically, one of the few Metabolist projects ever 

built was Isozaki’s Prefectural Library in Oita (1966). 3 Isozaki has a deep understanding of architectural 

history, which allows him to easily create direct links between his designs and the past. His particular interest 

and expertise in Renaissance and Classical architects, such as Borromini or Schinkel, and his vast knowled-

ge of architectural theory allowed him to use a variety of historical references in an unrestrained way. Isozaki 

draws on a dazzling range of influences (Taylor, 1976). His thoughts and approach to architecture were 

profoundly influenced by different key experiences and he extensively commented on these influences: 

firstly, there was the Emperor’s Katsura Villa, the architectural masterpiece in Kyoto: an idealised 

example for circulation around a system of garden spaces as described by Junichiro Tanizaki and Bruno 

Taut (Tanizaki, 1933; Isozaki, 2005). But there were also the images of the destruction of Hiroshima 

Con una carriera molto produttiva che si espande 

nell’arco di oltre sei decenni, con oltre 100 lavori rea-

lizzati e un’opera eterogenea, la quale è insolitamente 

diversa e originale, scrivere dell’architetto giapponese 

Arata Isozaki (nato nel 1931 a Oita, Giappone del Sud) 

può rappresentare una vera sfida. Tuttavia, ora, all’età 

di 86 anni e ammirato in tutto il mondo, al lavoro di 

Isozaki è dovuta un’opportuna rivalutazione, in quan-

to recentemente è stato ignorato, ad esempio, dalla 

giuria del Premio Pritzker.Era il 1990 quando lasciai 

lo studio di Jim Stirling, dove lavoravo a Londra, per 

trasferirmi in Giappone e lavorare a Tokyo come gio-

vane architetto per Arata Isozaki. Avevo in programma 

di restare a Tokyo per fare esperienza lavorando lì al 

massimo per un anno e non avevo previsto quanto 

questo cambio di posto di lavoro e di cultura avrebbe 

condizionato la mia vita futura e il modo di pensare 

l’architettura. Infine sono rimasto con Arata Isozaki 

per tre anni prima di trasferirmi a Berlino per aprire 

il mio studio nel 1993. Il periodo in Giappone mi ha 

dato una buona opportunità di studiare molto da vi-

cino l’opera del maestro. Nel 1990, arrivando dallo 

studio di Stirling che era relativamente piccolo, con 

solo 10 dipendenti e un numero limitato di progetti, 

la differenza non poteva essere più grande. L’Atelier 

Isozaki, come veniva chiamato il suo studio, era un 

crocevia di un gran numero di progetti e attività in-

teressanti. L’atelier era organizzato con Isozaki come 

unico maestro che capeggiava un gruppo di circa 30 

architetti devoti, mentre nello studio Stirling all’epoca 

nessuno usava i computer. L’Atelier Isozaki rappre-

sentava il futuro dell’architettura: la rivoluzione digitale 

era in corso. Avevo incontrato il lavoro di Isozaki alcu-

ni anni prima, come giovane studente di architettura, 

visitando una mostra a Francoforte che esponeva 

le proposte del concorso per il nuovo Museo di Arti 

Applicate nel 1984, che fu vinto da Richard Meier. 

La proposte del progetto di Isozaki erano così diverse 

da qualsiasi altro progetto: aveva collocato un cubo 

gigante nel centro del parco, proprio per minimizzare 

l’impronta dell’edificio e preservare la gran parte del 

bel parco e degli alberi. Ho ammirato anche il Mu-

seo di Arte Contemporanea (MOCA) di Los Angeles, 

inaugurato nel 1986, e avevo visto le foto del Museo 

di Arte Moderna di Gumma (1974), un capolavo-

ro precursore ampiamente pubblicato. Per me era 

ovvio che Isozaki era un maestro architetto raffinato 

che lavorava in un proprio universo. Sono arrivato a 

Tokyo quando Isozaki compiva sessant’anni e aveva 

raggiunto il vertice della sua carriera (con filiali a New 

York e Barcellona), ricevendo un numero crescente 

di inviti a partecipare a concorsi di progettazione, 

anche in Germania e in Austria. Abbiamo collabora-

to su concorsi di progettazione su grande scala per 

siti prominenti a Berlino (uno ha portato ai due edifici 

nella Potsdamer Platz, per il quale in seguito abbia-

mo costituito una partnership), a Monaco, Stoccarda 

e Vienna (dove abbiamo vinto il  primo premio per 

la progettazione di torri gemelle non realizzate) e a 

Londra: il prestigioso concorso di progettazione per la 

Tate Modern. Da circa la metà degli anni ottanta in poi 

Isozaki sembrava costruire in tutto il mondo ed è stato 

and Nagasaki in 1945, which Isozaki saw as a young man. In regard to major artistic influences, the-

re was the Japanese space/time concept of ‘Ma’, a concept Isozaki repeatedly attempted to express 

in exhibitions. There are also influences from Surrealism, Constantin Brancusi’s idea of the Infinite 

Column and the sculptural work of Isamu Noguchi, as well as the architectural work of Louis I. Kahn, 

especially his use of the barrel vault at the Kimbell Art Museum and the unbuilt City Tower project for 

Philadelphia. Similar to the work of Kahn, Isozaki shared a preoccupation with monumental and heavy 

buildings that did not hide their weight, their materials and rough surfaces. Isozaki frequently refer-

red to the Salk Institute in La Jolla (1959–1965), one of Kahn’s masterpieces where he composed a 

campus and courtyard overlooking the ocean and enclosing a heroic water garden: a space we can find 

again and again in Isozaki’s work (Stewart, 1991). He wrote extensively about all of these influences 

and what they meant for him, and the intriguing capacity of Modernism to translate all kinds of artistic 

and urban qualities into a new language. Isozaki’s interdisciplinary approach sticks out: the ease with 

which he moved between fashion design, graphics, furniture and stage design, influencing his ideas far 

beyond the field of architecture (Isozaki, 1998 and 2006). I was always stunned by the unprecedented 

degree of powerful but geometrically simple forms and the formal repertoire in his work. He displayed 

a unique capacity for strong figure-ground compositions that declared architecture as a compositional 

art, a celebration of formal expression and a reminder of the urban possibilities large buildings could 

offer. He frequently spoke about “buildings composed like paintings” and the collages of Juan Gris. 

Proof that architecture is something to be composed and elaborated on, and celebrated with unique 

ideas of space, turned into a special atmosphere generated by elegant theatrical spaces and extraor-

dinary stage-like settings. With close attention to proportion, his conceptual originality for powerful 

designs would join together asymmetrically the strong geometric forms, such as juxtaposing a cylinder 

with a precise cube and a half-cylinder, combined with an exquisite refinement and complexity of 

detail. While his compositions were shaped by simple and visually calm forms—giant prism-shaped 

gallery spaces and spherical or pyramid-shaped parts arranged with great order like children’s building 

blocks across a site (such as in Los Angeles or Mito)—Isozaki’s capacity to invent new forms was 

remarkable. These compositions were not anti-functional, but were able to resolve the problem of the 

floor plan while simultaneously creating interesting solutions in section and elevation. Just like Bernini 

and Borromini before him, at the beginning of the Baroque era, he is always challenging the boundary 

between sculpture and architecture. In this regard, Joseph Giovannini (1986) wrote: “Not since the 

French 4 architectural visionaries of the 18th century has an architect used solid geometric volumes 

with such clarity and purity, and never with his sense of playfulness.” The interiors of Isozaki’s concert 

halls and cultural buildings are equally striking: here he frequently used optical illusion, with curved 

or mirrored glass and printed patterns on glass, to create enigmatic optical distortion in the elegant 

entry foyers (from Tsukuba Center Building to the Kyoto Concert Hall).

The Triumvirate of Post-modernism: Isozaki–Hollein–Stirling

Besides all this monumental playfulness, symbolic messages and post-modern freedom, Isozaki is also a 

romantic architect rooted in history: a tendency that could generally be seen in the work of Isozaki, Hollein 

and Stirling around this time and which would later be coined as ‘Post-modernism’. For instance, the Staats-

galerie in Stuttgart, a masterpiece with a fondness for stage allusions by James Stirling (1977–1984), and 

Hans Hollein’s Museum Abteiberg (1972–1982) were not unlike Isozaki’s new-built ruin Tsukuba Center: 

a new civic centre built around the same time (1979–1983), referencing from architectural history and 

consisting of cubist-like compositions of memorable fragments: a collage of eclectic references ranging from 

Michelangelo to Borromini, Piranesi and Ledoux—all composed to one perfect synthesis in an ‘eclectic ruin 

of the future’. Importantly, this did not happen at the expense of the usability of these radical buildings: the 

functional organisation of the geometrical compositions was marvellous. At this point in time, in the early 

1980s, the three buildings by Isozaki–Hollein–Stirling signalled a clear and radical break with a tired and 

austere International Modernism. Japanese architecture has a long tradition of taking from foreign cultures 

(first from China, then from the West) and much of the Japanese design comes from a process of borrowing, 

transforming and refining. Isozaki understands himself as a key protagonist and player in the history of the 

architecture discipline—nothing less—and in this in line with the self-conscious innovator Le Corbu-

sier and with Louis I. Kahn, also insisting on architecture as an art form. He displays a strong under-

standing that the design of buildings is a serious intellectual business and frequently relates his own 

architecture to the works of the Renaissance masters, such as Michelangelo (Drew, 1982; Futagawa, 

1983). His long friendship with Hans Hollein and enormous respect for James Stirling’s work allowed 

a shift of focus away from purely Japanese topics at the time. The team Isozaki–Hollein–Stirling was 

to become the “Triumvirate of Post-modernism” (Jenks, 1984), and they soon emerged as the leading 

architects responsible for most new museums and art galleries during the 1980s. The three became 

the key figures representing the most significant tendency within architecture at this time and Isozaki’s 

global activity made him one of the first ‘star-architects’ and a true global citizen (long time before 

il primo architetto giapponese a lavorare globalmente, 

mentre allo stesso tempo era impegnato intensamen-

te in casa: l’economia post-bellica del Giappone era 

in una continua fase di boom dal 1960 (un periodo di 

rapida crescita economica che giunse a una brusca 

fine con lo “scoppio della bolla economica giapponese 

nel 1991) e Isozaki era ben attrezzato per approfittare 

di questo boom, realizzando i suoi progetti più straor-

dinari e ambiziosi, tuttavia i suoi progetti erano rari a 

Tokyo. Anziché nella capitale, gran parte dei suoi edi-

fici si trovavano nelle piccole città del Giappone come 

Mito, Kyoto, Nara e Kitakyushu oppure sparsi attorno 

alle periferie di Tokyo. Il critico di architettura Herbert 

Muschamp nel 1993 annotò a proposito di questa 

era: “Arata Isozaki è cresciuto in un paese che non 

era solo a pezzi fisicamente e economicamente, ma 

era stato strappato dai suoi equilibri culturali”. 

Un’opera ampia e diversificata di edifici, da quelli gio-

cosi e inventivi a quelli monumentali 

Arata Isozaki si laureò all’Università di Tokyo nel 1954 

e andò a lavorare direttamente sotto Kenzo Tange – il 

padre dell’architettura post-bellica giapponese – pri-

ma di aprire un proprio studio, l’Isozaki Atelier nel 

1963. I suoi primi progetti giapponesi, come City in 

the Air (1960-1961) e la Biblioteca Prefetturale di Oita 

(1962-1966), portano il forte influsso di Le Corbusier, 

Louis I. Kahn e Kenzo Tange, il primo mentore di 

Isozaki. Nell’architettura giapponese Isozaki fa parte 

della stessa generazione di Fumihiko Maki, Kisho Ku-

rokawa, Kyonori Kikutake e il movimento Metabolista. 

Tuttavia mentre simpatizzava per le loro idee e le loro 

teorie di nuove forme della città, non fece mai parte 

del gruppo Metabolista, ma piuttosto preferì seguire 

il proprio percorso avanguardistico. Nel corso della 

sua lunga carriera Isozaki fu sempre interessato alle 

forme visionarie delle città. Nel 1960 creò un ironico 

fotomontaggio dal titolo “Città del Futuro”, dove pose 

una mega-struttura metabolista all’interno di un cam-

po di rovine classiche. Riguardo a questo montaggio 

Schalk annota che l’immagine raffigura la città come 

il luogo in cui sorgono, si sovrappongono e muoiono 

molti cicli di vita di culture diverse. In questo affianca-

mento del declino già in corso (architettura classica 

occidentale) al futurismo (architettura metabolista 

giapponese) e il suo futuro (parti del nuovo schema 

in parte già crollato), il periodo storico appare com-

presso” (Schalk, 2014; 281). Alla fine pochissime di 

queste teorie visionarie divennero realtà e per ironia 

uno dei pochi progetti metabolisti mai realizzato fu 

la Biblioteca Prefetturale di Oita (1966). 3 Isozaki ha 

una profonda comprensione della storia dell’architet-

tura, la quale gli consente di creare facilmente col-

legamenti diretti tra i suoi progetti e il passato. Il suo 

interesse e la sua competenza in particolare per gli 

architetti del Rinascimento e del Classicismo, come 

Borromini o Schinkel, e la sua vasta conoscenza della 

teoria architettonica gli consentivano di utilizzare una 

moltitudine di riferimenti storici senza limiti. Isozaki 

attinge da un’impressionante serie di influssi (Taylor, 

1976). I suoi concetti e il suo approccio verso l’archi-
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the negative connotations today associated with the term ’star-architect’, Isozaki embodied the master 

that holds total control over his projects). Today, the concept of ‘star-architect’ has lost its relevance 

and young architects are searching for alternative working methods that effect change through the 

empowerment of others. However, 1980 was the beginning of trend-setting and a celebrity culture in 

architecture. For his internationality, Isozaki was frequently called ‘non-Japanese’ and a foreigner by 

more conservative Japanese colleagues (Muschamp, 1993; GA Document, 2004) 5 During the 1990s, 

Isozaki Atelier was again a busy place, with commissions arriving from all over the world: about 15 

projects were on the drawing boards or under construction at any given time. In addition, much of the 

additional work was large-scale design competitions and curatorial works, such as exhibition designs 

or stage designs. A creative force and an intuitive genius, Isozaki is a soft-spoken, charismatic figure, 

always charming and gentlemanly polite—despite the pressures of the construction business—and 

very talented: he is able to visualise his ideas convincingly with beautiful hand sketches that have 

become collectors’ items. Meetings on projects usually followed a strict ritual, where Isozaki would sit 

on one side of the large table, without much talking, spending most of the time sketching with ink pen 

on yellow tracing paper. Regularity and irregularity were reoccurring themes when it came to sketching 

interiors. Stacks of exquisite drawings, often abstract and elegant hand sketches and diagrams, were 

produced in long meetings, where he would work ideas over and over, testing different solutions, and it 

was usually our task to ‘translate’ those freehand drawings into more concrete line drawings that could 

become a later basis for construction.

Four distinctive phases in the work of Isozaki, spanning over six decades

Today, Isozaki can look back on a long, diverse and productive career, spanning over six decades, 

during which he always re-invented himself every 10 to 12 years (not unlike Le Corbusier). With im-

mense discipline and work ethics, Isozaki was able to build an astonishing number of projects and an 

almost unbelievable number of design proposals spread over five continents. An architect as much as 

an urban designer, with many innovative large-scale urban proposals to his name, the challenge for 

any interpretation of Isozaki’s diverse body of work is that he refused to restrict himself to any single 

signature style (unlike Frank Gehry or Richard Meier, for instance, resisting a singular stylistic brand). 

I suggest that one can differentiate Isozaki's oeuvre into four distinctively different phases, each of 

them wholly original:

Phase I: 1959–1973: Post-structuralism His early projects were in Japan, such as commissions in 

his home town Oita in South Japan, outside Tokyo, and heavily influenced by European experiences 

with a style mixed between ‘New Brutalism’ and ‘Metabolist Architecture’, such as the radical Oita 

Medical Hall (1959–1960), according to Reyner Banham. These buildings expressed their rough con-

crete structure and looked like machines: an architecture of systems and components, revealing how 

they were made and assembled. The elegant Gunma Art Museum (1974), Isozaki’s most notable early 

project, gained international attention, confirmed him as an original force and set Isozaki on the global 

circuit. His ideas about urban mega-structures (especially ‘City in the Sky’) were dissimilar to the 

theoretical propositions of the Metabolism manifesto (published in 1960), with references to organic 

biological growth and biological processes. These hypothetical projects ranged from floating cities 

on the oceans or on reclaimed land (for instance, work in which Isozaki was involved in with Kenzo 

Tange, such as the Tokyo Bay Plan, 1960) to modular plug-in capsule towers that could incorporate 

organic growth (similar to Archigram’s Walking City and Plug-in City, 1964; or Yona Friedman’s Spatial 

City, 1963). His formal approach continued to evolve with buildings such as the Fujimi Country Club 

(1973–1974) and Kitakyushu Central Library (1973–1974). 6 Isozaki commented that this phase of 

technological optimism came to an end with Tokyo’s ‘failed’ EXPO 1970 and the world energy crisis. 

He would always mark significant changes in the world’s situation with an equally significant shift in 

his design approach. Typical works from this phase include: 

City in the Air (1960–1961, unbuilt), Tokyo, Japan 

Oita Prefectural Library (1962–1966), Oita, Oita, Japan 

Nakayama House (1964), Oita, Japan 

Kitakyushu Municipal Museum of Art (1972–1974), Fukuoka, Japan 

KitaKyushu Central Library (1973–1974), Fukuoka, Japan 

Gunma Museum of Modern Art (1971–1974; refurbishment 2006–2008), Gunma, Japan 

Fujimi Country Clubhouse (1973–1974), Oita, Japan 

Phase II: 1974–1989: High Post-modernism: the symbolic, iconic and ironic in Architecture During 

the second phase, Isozaki makes such a dramatic impact on the international architecture world that 

Charles Jencks wrote: “Isozaki has taken the Post-Modernism of the West one step further” (1984). 

His designs became more inventive with geometry at a time when architecture had to radically reinvent 

tettura erano profondamente influenzati da diverse 

esperienze chiave e giudicava ampiamente questi 

influssi: innanzitutto c’era la villa dell’imperatore Kat-

sura, il capolavoro dell’architettura a Kyoto: un esem-

pio idealizzato di circolazione attorno a un sistema di 

spazi di giardini come descritto da Junchiro Tanizaki e 

Bruno Taut (Tanizaki, 1933: Isozaki 2005). Ma c’era-

no anche le immagini della distruzione di Hiroshima 

e Nagasaki del 1945, che il giovane Isozaki vide. Ri-

guardo ai maggiori influssi artistici c’era il concetto 

giapponese spazio-tempo del “Ma”, un concetto che 

Isozaki cercò ripetutamente di esprimere nelle mo-

stre. C’erano anche influssi del Surrealismo, l’idea di 

Constantin Brancusi della Colonna Infinita e il lavoro 

sculturale di Isamu Noguchi nonché il lavoro architet-

tonico di Louis I. Kahn, specialmente il suo uso del-

la volta a botte del Kimbell Art Museum e il progetto 

della City Tower non realizzato per Filadelfia. Simile al 

lavoro di Kahn, Isozaki condivise la preoccupazione 

per gli edifici monumentali e pesanti che non cela-

vano il loro peso, i loro materiali e le superfici grezze. 

Isozaki faceva spesso riferimento al Salke Institute di 

La Jolla (1959-1965), uno dei capolavori di Kahn, 

in cui compose un campus e un cortile che davano 

sull’oceano racchiudendo un eroico giardino d’acqua: 

uno spazio che possiamo ritrovare ripetutamente nel 

lavoro di Isozaki (Stewart 1991). Egli ha scritto ampia-

mente su tutti questi influssi e ciò che significavano 

per lui e sulla capacità intrigante del Modernismo di 

tradurre tutti i generi delle qualità artistiche e urbane 

in un nuovo linguaggio. L’approccio interdisciplinare 

di Isozaki è eccellente: la facilità con cui si muoveva 

dal fashion design, alla grafica, alla progettazione di 

mobili e alle scenografie influenzava le sue idee ben 

oltre il campo dell’architettura (Isozaki 1998 e 2006). 

Rimanevo sempre meravigliato dal grado senza pre-

cedenti di forme potenti, ma geometricamente sem-

plici e dal repertorio formale del suo lavoro. Manife-

stava una capacità unica nelle composizioni basate 

su figure-sfondo che dichiaravano l’architettura come 

arte compositiva, una celebrazione di espressione 

formale e una reminiscenza delle possibilità urbane 

che i grandi edifici potevano offrire. Parlava spesso di 

“edifici composti come quadri” e dei collage di Juan 

Gris, la comprova che l’architettura è qualcosa da 

comporre e da elaborare e celebrare con idee uniche 

di spazio trasformato in un’atmosfera speciale gene-

rata da spazi teatrali eleganti e allestimenti straordina-

ri simili a una scenografia. Con un’attenta attenzione 

alla proporzione, la sua originalità concettuale per 

progettazioni potenti assemblava asimmetricamente 

le forti forme geometriche, come l’affiancamento di 

un cilindro con un cubo preciso e un semi-cilindro, 

combinati a una squisita raffinatezza e complessità 

del dettaglio. Mentre le sue composizioni erano for-

mate da forme semplici e visivamente calme – spazi 

di gallerie a forma di prisma giganti e parti sferiche 

o a forma di piramide sistemati in un grande ordine 

come i blocchi di costruzione dei bambini su un sito 

(come a Los Angeles o a Mito) – la capacità di Isozaki 

di inventare nuove forme era notevole. Queste com-

posizioni non erano anti-funzionali, ma erano in grado 

di risolvere il problema della pianta del piano, creando 

allo stesso tempo soluzioni interessanti in sezione e 

elevazione. Proprio come Bernini e Borromini prima 

di lui, all’inizio dell’era barocca, sfidava sempre il 

confine tra scultura e architettura. A questo proposito 

Joseph Giovannini (1986) scrisse: “Era dai quattro vi-

sionari architettonici francesi del 18° secolo in poi che 

un architetto non aveva mai usato volumi geometrici 

solidi con tale chiarezza e purezza e mai con questo 

senso di giocosità”. Gli interni delle sale da concerto 

e degli edifici culturali di Isozaki colpiscono alla stes-

sa maniera: qui ha usato spesso l’illusione ottica, con 

vetro curvo o a specchio e modelli stampati su vetro 

per creare una distorsione ottica enigmatica nei foyer 

di ingresso eleganti (dal Tsukuba Centre Building al 

Kyoto Concert Hall)

Il triumvirato del post-modernismo: Isozaki-Hollein-

Stirling

Oltre a tutta questa giocosità monumentale, ai mes-

saggi simbolici e alla libertà post-moderna, Isozaki è 

anche un architetto romantico con radici nella storia: 

una tendenza che potrebbe essere vista in genera-

le nel lavoro di Isozaki, Hollein e Stirling in quel pe-

riodo e che successivamente sarebbe stata definita 

“post-modernismo”. Ad esempio la Staatsgalerie di 

Stoccarda, un capolavoro con una predilezione per 

le allusioni scenografiche di James Stirling (1977-

1984) e il Museo Abeiberg di Hollein (1972-1982) 

non erano dissimili dalla rovina di nuova costruzione, 

il Tsukuba Center, di Isozaki: un nuovo centro civico 

costruito all’incirca nello stesso periodo (1979-1983), 

che prende riferimento  dalla storia architettonica  e 

composto da  composizioni simili al cubismo di fram-

menti memorabili: un collage  di riferimenti eclettici 

che spaziano da Michelangelo a Borromini, Piranesi 

e Ledoux – tutti composti per una sintesi perfetta in 

una “rovina eclettica del futuro”. Nota importante, ciò 

non succedeva a spese della fruibilità di questi edifici 

radicali: l’organizzazione funzionale delle composi-

zioni geometriche era meravigliosa. A questo punto 

del tempo, agli inizi degli anni ottanta, i tre edifici di 

Isozaki-Hollein-Sirtling segnalavano una netta e radi-

cale rottura con il Modernismo Internazionale stanco 

e austero. L’architettura giapponese ha una lunga 

tradizione nell’attingere da culture straniere (innanzi-

tutto dalla Cina in seguito dall’Occidente) e molto del 

design giapponese proviene da un processo di presa 

in prestito, trasformazione e rifinitura. Isozaki intende 

sé stesso come un protagonista e un soggetto chia-

ve della storia della disciplina architettonica – niente 

meno – e questo in linea con l’innovatore auto-consa-

pevole Le Corbusier e con Louis I. Khan, insistendo 

sull’architettura come forma di arte. Egli manifesta la 

forte convinzione che la progettazione di edifici sia un 

serio affare intellettuale e per la propria architettura fa 

spesso riferimento ai maestri del Rinascimento come 

Michelangelo (Drew, 1982; Futagawa, 1983). La sua 

lunga amicizia con Hans Hollein e l’enorme rispetto 

per il lavoro di James Stirling consentì di spostare  

l’attenzione dagli argomenti puramente giapponesi di 

itself. The trust in technology had failed and the oil crisis showed the limits to growth. The new design 

approach emerged as a reaction against the perceived shortcomings of the 1960s and 1970s and its 

lack of reference to the history of architecture and ignorance of the culture of places. Isozaki also wor-

ked closely alongside his third wife, the Japanese sculptor Aiko Miyawaki. The MOCA museum in Los 

Angeles is entered via a sunken courtyard, an idea Isozaki had tested previously at the Tsukuba Centre 

building. The Team Disney headquarters building in Orlando (Florida), for instance, is a colourful and 

striking assemblage influenced by Pop Art and post-modern wit: an ironic tongue-in-cheek metaphor 

is the main entry gate in the form of Mickey Mouse’s ears. Pioneering Japanese architecture overseas, 

during this phase, Isozaki was able to realise a series of key projects in the USA, including MOCA in 

Los Angeles and Team Disney, both important buildings that introduced him to the US. MOCA is still 

considered as one of Isozaki’s masterworks. Visitors to MOCA enter through a sunken courtyard that 

reminds of Tsukuba Center. Team Disney is overloaded with symbolic meaning and colourful geometri-

es: it resembles nothing ever built before. A spectacular competition-winning design for Tokyo’s New 

City Hall (1985) was never built (although ideas from this project kept re-emerging in later proposals, 

such as at the large and airy indoor/outdoor atrium sliced by bridges, just as used ten years later for the 

Potsdamer Platz buildings in Berlin). Isozaki’s proposal for Tokyo City Hall was the only non-skyscraper 

project in the competition, and this gigantic ‘groundscraper’ typology would occupy Isozaki for his enti-

re career. Isozaki commented that this phase had come to an end with an entirely new world situation, 

following the fall of the Berlin Wall and the bursting of Japan’s economic bubble. Typical works from 

this phase include: 

Tsukuba Center Building (1979–1983), Tsukuba, Japan 

Museum of Contemporary Art MOCA (1981–1986), Los Angeles, United States 

Palau Sant Jordi Stadium (1983–1990), Montjuic, Barcelona, Spain; Sports Hall for the 1992 Sum-

mer Olympics; followed by the Palafolls Sports Complex Pavilion (1987–1996), Barcelona, Spain 

New Tokyo City Hall (1985–1986, unbuilt), Tokyo, Japan 

Kamioka Town Hall (1975–1978), Kamioka, Japan 

Team Disney Orlando (1987–1991), Florida, United States 

Bond University, Library and Administration Building (1987–1989), Gold Coast, Australia 

Kitakyushu International Conference Center (1987–1990), Fukuoka, Japan 

Phase III: 1990–2000: Architecture as a Sculptural Statement and Experiment. The third phase 

can best be described as a paradigm shift towards ‘anything seems possible’; further heralding his 

career with high-profile projects and clients, firmly establishing Isozaki during this decade as the most 

influential figure in Japanese architecture. The conceptually powerful and often provocative design 

of this phase looked again more Japanese compared to the previous internationalised phase—for 

instance the buildings in Mito and Krakow, which showed a typical Japanese aesthetic. Edan Corkill 

noted (2008): “If the entire Japanese architectural fraternity was one big royal family, then Arata 

Isozaki would be a king approaching the end of a long and glorious reign.” Indeed, during this phase, 

his influence gradually spread further and further afield, mirroring the growth of his stature. In this 

phase, Isozaki developed a more hyper-modernistic style, with buildings such as the Art Tower of 

Mito and Domus—La Casa del Hombre—in Spain. Much of the work in Spain was generated from the 

highly successful Olympic stadium Palau Sant Jordi for the Barcelona 1992 Olympics. This was also 

caused by the beginning of Japan’s economic recession in 1991, which forced most architects to look 

beyond Japan. The buildings designed and built during this phase are a string of elegant public works 

of cultural function, ranging from large concert halls, museums, art galleries, universities and libraries 

to cultural centres (mostly won through design competitions). As a consequence, Isozaki developed 

vast expertise in museum technology and acoustics for concert halls. During this period, he developed 

the concept of the Third Generation Art Museum (1991), which he described as a ‘site-specific and 

art-specific museum’ Lehmann and Feireiss, 1994). The design of Art Tower Mito is influenced by 

Brancusi’s Infinite Column and the idea of an infinitely extendable tower. Mito Art Tower creates a po-

werful civic symbol for an otherwise nondescript new town. Despite the large-scale works, he remained 

always interested in small projects, such as Nagi Museum, furniture design and temporary exhibitions, 

in line with the Japanese enormous respect for small things and a dedication to refinement (GA Archi-

tect 1991 and 2000). The designs of this phase include fiercely elegant buildings, such as the elegant 

Kyoto Concert Hall and Nara Centennial Hall. Around 1993 he started to incorporate organic curves 

in his designs and the use of curves started appearing more frequently (for instance, in his projects 

in China and the Florence railway station proposal). Isozaki would claim that the phase of contextual 

local architecture had come to an end with the complete globalisation of architecture. Typical works 

from this phase include: 

Art Tower Mito (1986–1990), Ibaragi, Japan 
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Centre of Japanese Art and Technology (1990–1994), Kraków, Poland 

Donau City Twin Towers (1991–1992, 1st Prize, unbuilt), Vienna, Austria 

Kyoto Concert Hall (1991–1995), Kyoto, Japan 

Nara Centennial Hall (1992–1998), Nara, Japan 

Mino Ceramic Park and Museum (1996–2002), Gifu, Japan 

Domus—La Casa Del Hombre (1991–1995), Coruña, Galicia, Spain 

Buildings C2/C3 at Potsdamer Platz (1993–1999), Berlin, Germany (Arata Isozaki and Steffen Leh-

mann) 

Nagi Museum Of Contemporary Art (1991–1994), Nagi, Okayama, Japan 

Shizuoka Convention and Arts Center GRANSHIP (1998), Shizuoka, Japan 

The Bass Museum of Art, Miami (2000–2001), Florida, United States 

COSI Columbus Science Museum (1994–1999), Ohio, United States 

New entrance of the Caixa Forum Barcelona Building (1999–2002), Barcelona, Spain 

Phase IV: 2000 to present: The 21st-century: Architecture as a global endeavour In the most recent 

phase, Isozaki continued to push the envelope of what is possible, socially and technologically, cre-

ating new forms that often challenged gravity. The projects of this phase can mostly be found in the 

fast-growing mega-cities of Asia, less in Japan—a sign that architecture has become a truly globalised 

endeavour, catering for a global consumer society. Globalisation also leads to an architecture that could 

be anywhere, because it is abstract rather than locally anchored by regional materials and typologies. 

Many of the projects, clusters of high-rise towers as variations of the early themes, are now in China, 

Vietnam and Central Asia, in the Middle East and in Qatar. The National Library in Qatar is a high-rise 

tower that reminds of the unbuilt project ‘City in the Sky’ 45 years earlier; it took a lifetime to finally 

get the idea built. In 2005, Isozaki founded an Italian branch of his office in Milan, where the CityLife 

office tower in the former trade fair area in Milan and other works have been realised. The projects 

highlight the contradictions and discontinuities of the contemporary city where organised and orderly 

planning is now rarely possible, sometimes evoking the informational city as an advanced network of 

ICT systems (such as the projects in China). Not unlike Le Corbusier, Isozaki’s late work changed to 

become more organic, often with curvilinear forms derived from nature, forming cave-like spaces and 

bone-like structures; for instance, projects searching for such new expression are the Himalayas Art 

Centre and the Qatar Convention Centre, good examples of the organic late works with which Isozaki 

seeks deeper meaning outside ordinary criteria. The impact of globalisation on architecture has yet to 

be seriously studied and investigated. This is the fourth phase that is currently still ongoing. Typical 

works from this phase include: 

Shenzhen Cultural Center and Library (1998–2007), Shenzhen, China 

Torino Palasport Olimpico Stadium (2002–2006), Turin, Italy 

Isozaki Atea residential twin towers (1999–2009), Bilbao, Spain 

Qatar National Library (2002–2007), Doha, Qatar 

Museum of the Central Academy of Fine Arts in Beijing (2003–2008), China 

New Concert Hall Building (2003–2010), Thessaloniki, Greece, 2010 

Zendai Himalayas Art Center (2003–2010), Shanghai, China 

Diamond Island and Metropolis Thao Dien (high-rise building cluster; 2006–2012), Ho-Chi-Minh City, 

Vietnam 

Coliseum da Coruña (1990–1991), A Coruña, Galicia, Spain 

Qatar National Convention Centre and Ceremonial Court, Education City (2004–2010), Doha, Qatar 

CityLife ‘Allianz Tower’ office high-rise (2003–2012), Milan, Italy 

The University of Central Asia's three campuses in: Tekeli, Kazakhstan; Naryn, the Kyrgyz Republic; 

and Khorog, Tajikistan (2014–) 

Legacy: a forgotten visionary ready for rediscovery? Arata Isozaki’s architectural position as artist-

architect was often controversial and polemical, but it is still highly relevant today. His activities are 

not limited to architecture, but include writing, criticism, judging architecture competitions and col-

laborating with artists. Overlooked for the Pritzker Prize (the only time I saw him bitter about the fact 

that he was a member of award juries numerous times (including for the Pritzker), promoting avant-

garde architects and helping younger architects to start their career and make their ideas a reality—

from Holl, to Hadid, to Sejima and Aoki, and numerous others), he was never himself the recipient 

of the prestigious award. Isozaki, once called “the Emperor of Japanese Architecture” by Tadao Ando 

(1985), has won multiple international awards, such as the RIBA Gold Medal in 1986, but the Prit-

zker Prize is arguably the most important of all architecture awards and Isozaki would be a deserving 

recipient. Today, maybe his use of a variety of historical references in an unrestrained way (during his 

post-modern phase) is the part that is most misunderstood and complex, triggering scepticism by a 

quel tempo. Il team Isozaki-Hollein-Stirling era desti-

nato a diventare il “Triumvirato del Post-modernismo” 

(Jenks, 1984) e emersero in poco tempo come i mag-

giori architetti responsabili della gran parte dei nuovi 

musei e delle nuove gallerie d’arte durante gli anni 

ottanta. I tre divennero le figure chiave che rappre-

sentavano la tendenza più significativa nell’ambito 

dell’architettura di quel tempo e l’attività globale di 

Isozaki lo fece diventare uno dei primi “archi-star” 

e un cittadino veramente globale (molto prima delle 

connotazioni negative che vengono oggi associate al 

termine “archi-star”, Isozaki impersonificava il mae-

stro che deteneva il controllo totale sui suoi progetti). 

Oggi il concetto di “archi-star” ha perso la sua impor-

tanza e i giovani architetti sono alla ricerca di metodi 

di lavoro alternativi che comportano un cambiamento 

mediante la legittimazione di altri. Tuttavia il 1980 fu 

l’inizio del trend-setting e della cultura della celebrità 

nell’architettura. Per la sua internazionalità Isozaki ve-

niva chiamato spesso “non-giapponese” e forestiero 

dai colleghi giapponesi più conservatori (Muschamp, 

1993: GA Document, 2004) 5 Durante gli anni no-

vanta l’Isozaki Atelier era di nuovo un posto con tanto 

lavoro, con commesse che provenivano da tutte le 

parti del mondo: in un dato momento circa 15 progetti 

erano in fase di progettazione o in costruzione. Inol-

tre gran parte del lavoro aggiuntivo erano i concorsi 

di progettazione su grande scala e i lavori curatoriali, 

come le progettazioni di mostre o progettazioni sceno-

grafiche. Una forza creativa e un genio intuitivo, Iso-

zaki è una figura carismatica, affabile, sempre affasci-

nante e con la cortesia del gentleman – nonostante le 

pressioni del business delle costruzioni- e con molto 

talento: è in grado di visualizzare le sue idee in modo 

convincente con begli schizzi fatti a mano che sono 

diventati oggetti da collezione. Le riunioni per i progetti 

di solito seguivano un rigido rituale, nel quale Isozaki 

era solito sedersi a un lato del grande tavolo, senza 

parlare molto, trascorrendo gran parte del tempo a 

fare schizzi con una penna a inchiostro su una car-

ta da lucidi gialla. Regolarità e irregolarità erano temi 

ricorrenti quando si trattava di fare bozze di interni. 

Pile di disegni eccellenti, spesso schizzi e diagrammi 

fatti a mano astratti e eleganti venivano realizzati nelle 

lunghe riunioni, nelle quali rivedeva continuamente le 

sue idee, provando soluzioni diverse e in genere era 

nostro compito “tradurre” quei disegni fatti a mano 

libera in disegni tratteggiati più concreti che potevano 

diventare una futura base di costruzione.

Quattro fasi distintive nel lavoro di Isozaki, che si 

espandono nell’arco di sei decenni

Oggi Isozaki ha alle spalle a una carriera lunga, di-

versificata e produttiva che si espande nell’arco di sei 

decenni, durante la quale ogni 10/12 anni ha sempre 

reinventato sé stesso (a differenza di Le Corbusier). 

Con un’immensa disciplina e un’etica del lavoro Iso-

zaki è stato in grado di costruire un numero pressoché 

incredibile di progetti e un numero quasi incredibile di 

proposte di progetti sparsi in cinque continenti. Sia 

architetto che progettista urbano, con molte propo-

ste urbane su grande scala innovative a suo nome, 

la sfida di una qualsiasi interpretazione del corpo di 

lavoro diversa di Isozaki è che egli rifiutò di limitare sé 

stesso a una unica firma di stile (a differenza di Frank 

Gehry o Richard Meier, ad esempio, opponendosi a 

un singolo marchio stilistico). Direi che è possibile 

differenziare l’opera di Isozaki in quattro fasi con una 

differenza distintiva, ognuna delle quali interamente 

originale:

Fase I: 1959-1973: Post-strutturalismo. I suoi primi 

progetti furono in Giappone, come ad esempio le 

commesse nella sua città natale di Oita nel sud del 

Giappone, al di fuori di Tokyo, e furono fortemente 

influenzati dalle esperienze europee, con uno stile mi-

sto tra “Nuovo Brutalismo” e “Architettura Metaboli-

sta”, come la radicale Oita Medical Hall (1959-1960), 

secondo Reyner Banham. Questi edifici esprimeva-

no la loro struttura in cemento grezzo e sembravano 

macchine: un’architettura di sistemi e componenti 

che rivelavano come erano realizzati e assemblati. 

L’elegante Museo d’Arte di Gunma (1974), il primo 

progetto più importante di Isozaki, ottenne un’atten-

zione internazionale, lo confermò come forza originale 

e collocò Isozaki nel circuito globale. Le sue idee sul-

le mega-strutture urbane (specialmente “City in the 

Sky”) erano diverse rispetto alle proposte teoriche del 

Manifesto Metabolista (pubblicato nel 1960), con ri-

ferimenti alla crescita biologica organica e ai processi 

biologici. Questi ipotetici progetti variavano dalle città 

galleggianti sugli oceani o al terreno bonificato (ad 

esempio lavoro nel quale Isozaki fu coinvolto con Ken-

zo Tange come il Progetto della Baia di Tokyo, 1960) 

alle torri capsula a innesto modulare, che potevano 

inglobare la crescita organica (simile alla Walking City 

di Archigram e alla Plug-in City (la città connessa, 

1964: oppure la Città Spaziale di Yona Friedman, 

1963). Il suo approccio formale continuò a evolversi 

con edifici come il Fujimi Country Club (1973-1974) e 

la Kitakyushu Central Library (1973-1974). 6 Isozaki 

commentò che questa fase di ottimismo tecnologico 

giunse al termine con l’EXPO “fallita” di Tokyo e la cri-

si energetica mondiale. Egli avrebbe sempre segnato 

i cambiamenti significativi della situazione mondiale 

con un cambiamento altrettanto significativo del suo 

approccio nella progettazione.

Lavori tipici di questa fase comprendono:

City in the Air (1960-1961, non realizzato), Tokyo, 

Giappone

Oita Prefectural Library (1962-1966), Oita, Oita, Giap-

pone

Nakayama House (1964), Oita Giappone

Kitakyushu Municipal Museum of Art (1972-1974), 

Fukuoka, Giappone

Kitakyushu Central Library (1973-1974), Fukuoka, 

Giappone

Museo d’Arte Moderna Gunma (1971-1974; ristruttu-

razione 2006-2008), Gunma, Giappone

Fujimi Country Clubhouse (1973-1974), Oita, Giap-

pone

younger generation? The Pritzker Prize jury is often looking for consistency and architects who have 

done one thing and did not constantly change, but kept on doing it, hence they can be easily ‘labelled’. 

The heterogeneous and constantly transforming oeuvre of Isozaki, its diversity and complexity would 

require some serious effort to grasp, and its open-ended questions (rather than delivering simplistic 

answers) do not sit easy with such juries. Ironically, Isozaki was a member of the Pritzker Prize jury 

himself, from 1979 to 1984. After a couple of years in the Tokyo office and becoming Isozaki's trusted 

aide, I was fortunate that we entered a project partnership in 1993 for the two large buildings at Ber-

lin’s Potsdamer Platz. In 1995, when Isozaki lost interest in this far-away project with a complicated 

client, the building’s design and realisation were entirely taken over by my own practice. Thanks to the 

generosity of Arata Isozaki, as a 30-year-old young architect, I was able to team up with him and put 

my name to this prestigious project. Today, architects are subjected to elaborate forms of control and 

project management, squeezing out all complex invention and elements of complicated geometry in 

the name of reducing project risks. Isozaki showed us how powerful buildings can be. The ideas and 

formal originality that continue to drive his architecture are still influential internationally. There is 

no doubt that he is one of the most important and influential architects of the second 10 half of the 

20th century. His work—although not yet entirely and fully understood—is still very relevant (Oshima, 

2009). I predict that Isozaki’s oeuvre and legacy is such a rich resource that it will soon again become 

the subject of intensive study, rediscovery and reappraisal—re-appreciated by future generations. Wi-

thin 20th century architecture, Isozaki’s work is highly unusual and original. One could say that he has 

created an architecture so personal in its ideas and concepts for spaces that it defies characterisation 

in any single school of thought. His great personality, sense of humour, fascinating complex character, 

modesty and extraordinary generosity that helped so many to launch their careers will not be forgotten. 

A true visionary and master architect—Isozaki turned 86 years old on 23 July 2017.

Note 

The author worked with Arata Isozaki & Associates in Tokyo from 1990 to 1992, before establishing 

his own practice in 1993 in Berlin. He collaborated as project partner of Arata Isozaki for two new 

buildings C2/C3 at Potsdamer Platz in Berlin (1993-2000). Today, he is Professor of Sustainable Ar-

chitecture and Director of the Innovation Cluster for Sustainable Cities at the University of Portsmouth 

(UK), see: www.city-futures.org.uk
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Fase II: 1974-1989: Alto Post-modernismo: il sim-

bolico, l’iconico e l’ironico in architettura. Durante 

la seconda fase Isozaki ha un impatto così drastico 

sul mondo dell’architettura mondiale che Charles 

Jencks scrisse: “Isozaki ha portato il Post-Moderni-

smo dell’Occidente” un passo avanti (1984). I suoi 

progetti diventarono più inventivi con la geometria, in 

un momento in cui l’architettura doveva reinventarsi 

radicalmente. La fiducia nella tecnologia era venuta 

a mancare e la crisi petrolifera mostrava i limiti della 

crescita. Il nuovo approccio di progettazione emerse 

come reazione alle lacune percepite degli anni ses-

santa e settanta e la sua mancanza di riferimento alla 

storia dell’architettura e all’ignoranza della cultura dei 

luoghi. Isozaki ha lavorato anche a stretto contatto con 

la sua terza moglie, la scultrice giapponese Aiko Mi-

yawaki. Al MOCA Museum di Los Angeles si accede 

tramite un cortile infossato, un’idea che Isozaki aveva 

provato precedentemente nell’edificio del Tsukuba 

Centre. L’edificio del quartier generale del Team Di-

sney a Orlando (Florida), ad esempio, è un assem-

blaggio colorato e di effetto influenzato dalla Pop Art 

e dallo spirito post-moderno: una metafora ironica in 

tonico scherzoso è il cancello di ingresso principale 

che ha la forma delle orecchie di Topolino. Pioniere 

dell’architettura giapponese oltremare, durante que-

sta fase Isozaki fu in grado di realizzare una serie di 

progetti chiave negli USA, incluso il MOCA di Los An-

geles e il Team Disney, entrambi edifici importanti che 

lo introdussero negli Stati Uniti. Il MOCA è considerato 

ancora come uno dei capolavori di Isozaki. I visita-

tori del MOCA entrano da un infossato che ricorda 

il Tsukuba Center. Il Team Disney è sovraccarico di 

significati simbolici e geometrie colorate: non assomi-

glia a nulla di quanto mai costruito in precedenza. Un 

progetto spettacolare che vinse il concorso per la New 

City Hall di Tokyo (1985) non fu mai realizzato (anche 

se le idee di questo progetto continuarono a riemerge-

re in proposte successive, come il grande atrio etereo 

interno/esterno tagliato da ponti, proprio come utiliz-

zato dieci anni dopo per gli edifici della Potsdamer 

Platz a Berlino). La proposta di Isozaki per la Tokyo 

City Hall era l’unico progetto non grattacielo in gara 

e questa gigantesca tipologia di “grattacielo di terra” 

avrebbe occupato Isozaki per tutta la sua carriera. 

Isozaki commentò che questa fase era giunta a una 

fine con la situazione mondiale interamente nuova in 

seguito alla caduta del muro di Berlino e lo scoppio 

della bolla economica del Giappone.

I tipici lavori di questa fase includono:

Tsukuba Center Building (1979-1983), Tsukuba, 

Giappone

Museo di Arte Contemporanea MOCA (1981-1986), 

Los Angeles, Stati Uniti

Stadio Palau Sant Jordi (1983-1990), Montjuic, Bar-

cellona, Spagna; Sports Hall per i Giochi Olimpici 

estivi del 1992; seguiti dal Palafolls Sports Complex 

Pavilion (1987-1996), Barcellona, Spagna

New Tokyo City Hall (1985-1986 non realizzato), Tok-

yo, Giappone

Kamioka Town Hall (1975-1978), Kamioka, Giappo-

ne

Team Disney Orlando (1987-1991), Florida, Stati 

Uniti

Bond University, edificio biblioteca e amministrazione 

91987-1989), Gold Coast, Australia

Kitakyushu International Conference Center (1987-

1990), Fukuoka, Giappone

Fase III: 1990-2000: l’architettura come messaggio 

e esperimento culturale. La terza fase può essere 

descritta come uno spostamento di paradigma ver-

so “qualsiasi cosa sembri possibile”; prefigurando 

ulteriormente la sua carriera con progetti e clienti di 

alto profilo, consolidando Isozaki come la figura più 

influente dell’architettura giapponese durante questo 

decennio. La progettazione concettualmente potente 

e spesso provocatoria di questa fase aveva di nuovo 

un aspetto più giapponese rispetto alla fase di inter-

nalizzazione precedente – ad esempio gli edifici a 

Mito e Cracovia che mostravano una tipica estetica 

giapponese. Edan Corkill annotò (2008): “Se tutta la 

fraternità architettonica giapponese fosse una grande 

famiglia reale, allora Arata Isozaki sarebbe il re che 

giunge alla fine di un lungo e glorioso regno”. Infatti 

durante questa fase il suo influsso si diffuse gradual-

mente sempre di più lontano da casa, rispecchiando 

la grandezza della sua statura. In questa fase Isoza-

ki sviluppò uno stile più iper-modernista, con edifici 

come l’Art Tower di Mito e Domus – La Casa del Hom-

bre – in Spagna. Gran parte del lavoro in Spagna fu 

generato dallo stadio olimpico di Palau Sant Jordi per 

i Giochi Olimpici di Barcellona 1992 che ebbe molto 

successo. La causa fu anche l’inizio della recessione 

economica in Giappone nel 1991, che obbligò la gran 

parte degli architetti a guardare oltre il Giappone. Gli 

edifici progettati e costruiti durante questa fase sono 

una serie di eleganti lavori pubblici con funzione cul-

turale che vanno dalla sale di concerto, ai musei, alle 

gallerie d’arte, alle università e alle biblioteche ai centri 

culturali (gran parte vinti con concorsi di progettazio-

ne). La conseguenza fu che Isozaki sviluppò una vasta 

competenza nella tecnologia museale e nell’acustica 

delle sale da concerto. Durante questo periodo svilup-

pò il concetto del Museo d’Arte di Terza Generazio-

ne (1991) che descrisse come un “museo specifico 

del posto e specifico dell’arte” Lehmann e Feireiss, 

1994). Il progetto dell’Art Tower di Mito è influenzato 

dall’Infinite Coloumn di Brancusi e dall’idea di una 

torre che si estende all’infinito. La Mito Art Tower crea 

un simbolo civico potente per una città nuova diver-

samente non descritta. Nonostante i lavori su gran-

de scala rimase sempre interessato a piccoli progetti 

come il Nagi Museum, alla progettazione di mobili e 

alle mostre temporanee in linea con l’enorme rispet-

to giapponese per le piccole cose e la dedizione alla 

raffinatezza (GA Architect 1991 e 2000). I progetti di 

questa fase includono edifici orgogliosamente elegan-

ti come l’elegante Kyoto Concert Hall e il Nara Centen-

nial Hall. Verso il 1993 iniziò a inserire nei suoi progetti 

curve organiche e l’uso di curve iniziò ad apparire con 

maggiore frequenza (ad esempio nei suoi progetti in 

Cina e nella proposta per la stazione ferroviaria di Fi-

renze).Isozaki avrebbe rivendicato che la fase di ar-

chitettura locale contestuale era giunta al termine con 

la completa globalizzazione dell’architettura.I lavori 

tipici di questa fase includono: 

Art Tower Mito (1986–1990), Ibaragi, Giappone 

Centro di Arte e Tecnologia Giapponese (1990–1994), 

Cracovia, Polonia

Donau City Twin Towers (1991–1992, 1º premio, non 

realizzato), Vienna, Austria 

Kyoto Concert Hall (1991–1995), Kyoto, Giappone

Nara Centennial Hall (1992–1998), Nara, Giappone

 Mino Ceramic Park and Museum (1996–2002), Gifu, 

Giappone

Domus

La Casa Del Hombre (1991–1995), Coruña, Galizia, 

Spagna

Edifici C2/C3 nella Potsdamer Platz (1993–1999), 

Berlino, Germania (Arata Isozaki e Steffen Lehmann) 

 Nagi Museum Of Contemporary Art (1991–1994), 

Nagi, Okayama, Giappone 

Shizuoka Convention and Arts Center GRANSHIP 

(1998), Shizuoka,Giappone 

The Bass Museum of Art, Miami (2000–2001), Flo-

rida, Stati Uniti

COSI Columbus Science Museum (1994–1999), 

Ohio, Stati Uniti 

Nuovo ingresso del Caixa Forum Barcelona Building 

(1999–2002), Barcellona, Spagna

Fase IV: dal 2000 a oggi: il 21º secolo: l’architettura 

come impegno globale. Nella fase più recente Isozaki 

continuò a spingere l’involucro di ciò che è possibi-

le, socialmente e tecnologicamente, creando nuove 

forme che spesso sfidavano la gravità. I progetti di 

questa fase si possono trovare per lo più nelle mega-

città in rapida crescita dell’Asia, meno in Giappone 

– un segno che l’architettura è diventata un impe-

gno veramente globalizzato, offrendo i propri servizi 

per una società di consumatori globale. La globaliz-

zazione inoltre porta a un’architettura che potrebbe 

essere ovunque, in quanto è astratta più che ancorata 

localmente con materiali e tipologie regionali. Molti dei 

progetti, gruppi  di torri che si elevano come variazioni 

dei temi degli albori, ora sono in Cina, Vietnam e Asia 

Centrale, in Medio Oriente e in Qatar. La Biblioteca 

Nazionale in Qatar è una torre di si eleva che ricorda 

il progetto non realizzato “City in the Sky” di 45 anni 

prima; ci è voluto una vita per realizzare finalmente 

l’idea. Nel 2005 Isozaki aprì una sede del suo studio 

a Milano, dove sono stati realizzati la torre degli uffici 

CityLife nell’ex area della fiera a Milano e altri lavori. I 

progetti evidenziano le contraddizioni e le discontinu-

ità della città contemporanea, dove la programmazio-

ne organizzata e ordinata ora è raramente possibile, 

qualche volta evocando la città informatica come una 

rete avanzata di sistemi informatici (come i progetti 

in Cina). In Modo non dissimile da Le Corbusier, gli 

ultimi lavori di Isozaki cambiarono per diventare più 

organici, spesso con forme curvilinee derivanti dalla 

natura, che formano spazi simili a cave e strutture si-

mili a ossa: ad esempio i progetti che ricercavano una 

simile nuova espressione sono l’Hymalayas Art Centre 

e il Qatar Convetion Centre, buoni esempi degli ultimi 

lavori organici, con i quali Isozaki cerca un significato 

più profondo al di fuori dei criteri ordinari.

L’impatto della globalizzazione sull’architettura deve 

essere ancora studiato e esaminato seriamente. 

Questa è la quarta fase che al momento è ancora in 

corso.

I lavori tipici di questa fase includono:Shenzhen Cul-

tural Center and Library (1998–2007), Shenzhen, 

Cina 

Torino Palasport Olimpico Stadium (2002–2006), To-

rino, Italia

Torri gemellle residenziali Isozaki Atea (1999–2009), 

Bilbao, Spagna 

Biblioteca Nazionale del Qatar (2002–2007), Doha, 

Qatar 

Museum of the Central Academy of Fine Arts a Pechi-

no (2003–2008), Cina 

New Concert Hall Building (2003–2010), Thessaloni-

ki, Grecia, 2010 

Zendai Himalayas Art Center (2003–2010), Shanghai, 

Cina 

Diamond Island and Metropolis Thao Dien (gruppo 

di costruzione che si elevano; 2006–2012), Ho-Chi-

Minh City, Vietnam 

Coliseum da Coruña (1990–1991), A Coruña, Galizia, 

Spagna

Qatar National Convention Centre and Ceremonial 

Court, Education City (2004–2010), Doha, Qatar 

CityLife ‘Allianz Tower’ grattacielo uffici (2003–2012), 

Milano, Italia

Tre campus dell’University of Central Asia a: Tekeli, 

Kazakhstan; Naryn, Repubblica del Kirghizistan; e 

Khorog, Tagikistan (2014–) 

Eredità: un visionario dimenticato pronto per una ri-

scoperta? La posizione architettonica di Arata Isozaki 

come artista-architetto è stata spesso controversa e 

polemica, ma oggi è ancora molto importante. Le sue 

attività non si sono limitate all’architettura, ma inclu-

dono scritti, lavoro di critico, giudice di concorsi di 

architettura e collaborazione con artisti. Ignorato per 

il Premio Pritzker (l’unica volta che l’ho visto amareg-

giato per il fatto che era stato più volte un membro 

di giurie di premi (incluso il Pritzker), che promuove 

architetti di avanguardia e aiuta i giovani architetti a 

iniziare le loro carriere e fare delle loro idee una realtà 

– da Holl, a Hadid a Sjima e Aoki e numerosi altri), lui 

stesso non è mai stato il destinatario del prestigioso 

premio. Isozaki, una volta chiamato da Tadao Ando 

“l’imperatore dell’architettura giapponese” (1985), ha 

vinto diversi premi internazionali come il Riba Gold 

Medal nel 1986, ma il Premio Pritzker è indubbia-

mente il più importante di tutti i premi di architettura 

e Isozaki lo meriterebbe. Oggi forse il suo uso di una 

varietà di riferimenti storici in una maniera illimitata 

(durante la sua fase post-moderna) è la parte che è 

più incompresa e complessa, che induce scetticismo 

da parte di una più giovane generazione? La giuria del 

Premio Pritzker spesso guarda la coerenza e gli ar-

chitetti che hanno fatto una cosa e non cambiano co-

stantemente, ma continuano a farla, quindi possono 

essere facilmente “etichettati”. L’opera eterogenea e 

in costante trasformazione di Isozaki, la sua diversità e 

la sua complessità richiederebbe qualche serio sforzo 

per coglierla  e le sue questioni in sospeso (piuttosto 

che il dare risposte semplicistiche) non si coniugano 

bene con tali giurie. Per ironia della sorte Isozaki è 

stato lui stesso un membro della giuria del Premio 

Pritzker dal 1979 al 1984. Dopo un paio di anni nello 

studio di Tokyo e essendo diventato l’aiuto di fiducia 

di Isozaki, ho avuto la fortuna di entrare in un partner-

ship di progetto nel 1993 per due grandi edifici nella 

Potsdamer Platz a Berlino. Nel 1995, quando Isozaki 

perse interesse per questo progetto lontano con un 

cliente complicato, la progettazione e la realizzazione 

furono seguite interamente dal mio studio. Grazie alla 

generosità di Arata Isozaki, come architetto trentenne 

fui in grado di fare squadra con lui e mettere il mio 

nome su questo prestigioso progetto. Oggi gli architetti 

tendono a elaborare forme di controllo e project ma-

nagement comprimendo tutta la complessa inventiva 

e gli elementi della geometria complessa allo scopo 

di ridurre i rischi dei progetti. Isozaki ci ha dimostrato 

quanto possono essere potenti gli edifici. Le idee e 

l’originalità formale che continua a guidare la sua ar-

chitettura hanno sempre un influsso a livello interna-

zionale. Senza alcun dubbio egli è uno degli architetti 

più importanti e influenti del secondo decennio del 

20º secolo. Il suo lavoro ancora non completamente 

e pienamente compreso – è ancora molto importante 

(Oshima, 2009). Prevedo che l’opera di Isozaki e la 

sua eredità sia una ricca risorsa che presto diven-

terà di nuovo oggetto di intenso studio, riscoperta e 

rivalutazione– riapprezzata dalle future generazioni. 

Nell’ambito dell’architettura del 20º secolo il lavoro 

di Isozaki è altamente insolito e originale. Si potrebbe 

dire che ha creato un’architettura così personale nelle 

sue idee e nei suoi concetti di spazi, che sfida la ca-

ratterizzazione in una qualsiasi scuola di pensiero. La 

sua grande personalità, il suo sense of humour, il suo 

affascinante complesso carattere, la sua modestia e 

la sua generosità che ha aiutato così tanti nel lancio 

delle loro carriere non verranno dimenticati. Un vero 

visionario e un maestro architetto – Isozaki compie 86 

anni il 23 luglio 2017.

Note

L'autore ha lavorato con Arata Isozaki & Associates a 

Tokyo dal 1990 al 1992, prima di stabilire la propria 

sede nel 1993 a Berlino. Ha collaborato come partner 

di progetto di Arata Isozaki per due nuovi edifici C2 / 

C3 a Potsdamer Platz a Berlino (1993-2000). Oggi è 

Professore di Architettura Sostenibile e Direttore del 

Cluster di Innovazione per le Città Sostenibili presso 

l'Università di Portsmouth (UK), vedi: www.city-futu-

res.org.uk
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La  parola “disegno” è composta dal prefisso “de”, cioè 

“ATTORNO” al “SIGNUM” , “SEGNO” e quindi al “PROGETTO” 

che in senso stretto significa a sua volta “VISIONE”.

L’apporto di 24 giovani studenti delle Università di 

Architettura di Firenze e Palermo calza perfettamente all’ 

interpretazione della parola “disegno” per  dare una idea, 

oppure una visione, anche a tratti utopica, del waterfront 

di Palermo.

Il tema dell’acqua e del rapporto scambievole con la terra è 

sicuramente uno stimolo compositivo capace di innescare 

possibili “visioni” per poterli far diventare realtà attraverso 

il disegno di una parte importante della città.

In questo senso la “distanza” sociale della condizione 

giovanile ai temi contingenti palermitani  e la “distanza” 

geografica di appartenenza, anziché un freno diventa un 

acceleratore culturale di grande valore strategico proprio 

perché proiettato all’utopia di una città sostenibile. La 

presenza di studenti palermitani costituisce l’innesto di 

un “vivere” fatto di riti e relazioni capaci di declinarsi in 

scenari totalmente diversi dalla realtà

L’apporto di ricercatori come il Prof. Maurizio Carta della 

Università di Palermo sul tema della rigenerazione urbana 

e dei Prof. Alessandro Melis e del Prof. Steffen Lehmann, 

University of Portsmouth sul tema globale della sostenibilità 

ha dato quei supporti culturali e strategici capaci di dare le 

motivazioni culturali contemporanee ai progetti.

Sono stati 5 giorni intensi di full immersion in una sede 

prestigiosa, palazzo Forcella De Seta capace di dare stimoli 

e di ricordare come la Storia di una città sia la base di 

partenza per parlare di contemporaneità. Gli otto progetti 

finali, infatti, non avevano tratti architettonici e urbani 

comuni a riprova della pluralità delle idee da innescare su 

Palermo, erano portatori di un comune rispetto per la cultura 

palermitana in termini sociali e culturali.

Gli scenari emersi sulle “future Palermo possibili” 

hanno sicuramente innestato pensieri di concretezza e 

di sfida imprenditoriale pur nell’ambito della famiglia 

dell’immaginazione.  

Un Workshop infatti non dà solo risultati alla crescita 

delle persone che si apprestano ad allenare il proprio 

bagaglio culturale ma è anche l’occasione per riflettere sui 

cambiamenti possibili di una città. La risultante di tutto 

ciò si esprime urbanisticamente e architettonicamente nel 

nuovo rapporto possibile fra la città e il mare e viceversa 

riportando lo sguardo verso la scena marina e le sue 

peculiarità ambientali.

The Word “design” is composed by the prefix “de”, 

meaning “AROUND” the “SIGNUM” being “SIGN”, and then 

“PROJECT” which in the strict sense means “VISION”.

The contribution of the 24 young students from the 

Architecture Schools of Florence and Palermo fits the 

interpretation of the Word “design” perfectly, for it gives 

an idea, or a vision, utopian at times, about the Palermo 

waterfront.

The water and its relation with the earth is probably one of 

the compositional incentives capable of activate possible 

“visions” which could become reality trough the design of 

an important part of the city.

In this sense the social “distance” of the young to the 

changing Palermitan matters and also the geographical 

“distance”, instead of an obstacle, both become a cultural 

push of great strategic value precisely because they 

projected the utopia of a sustainable city. The presence 

of Palermitan students constitutes the insertion of a “live 

matter” made of rites and relations that are present in a 

wide range of real scenarios.

The contribution of researchers as Professor Maurizio Carta 

from the University of Palermo, about the subject of the 

urban regeneration and Professor Alessandro Melis and 

Professor Steffen Lehman, from the University of Portsmouth 

about the global subject of sustainability has given those 

cultural and strategic supports that fuel contemporary 

cultural motivations to the project. They were 5 intense days 

of full immersion in a prestigious place, palazzo Forcella De 

Seta which was able to give incentives and to remind how 

the History of a city is the starting point when talking about 

the contemporary.

The eight final projects, indeed, had not common 

architectural or urban features proving the plurality of 

ideas to trigger in Palermo, they were bearers of a common 

respect for the Palermitan culture in social and cultural 

terms. The sceneries emerged from the “future Palermos 

posible” which are surely inserted through the pragmatism 

and the entrepreneurial challenge even in the field of the 

imagination family.

A Workshop indeed does not only contribute to the individual 

development of those who wanted to increase their own 

cultural baggage, but is also the occasion to think about the 

possible changes of a city. The result of it all, are expressed 

urban and architecturally in the new relationship between 

the city, the sea and vice versa, guiding the look to the 

seashore scene and its environmental peculiarities.

Workshop RI+Palermo
RI+Palermo Workshop

Innovare, Costruire, Generare, Convertire a Palermo

Innovate, build, create, transform into Palermo

promotori/promoters 

AND 

sostenitori/sponsorships

AND Rivista di Architetture, Città e Architetti

ANCE Palermo

patrocini/patronages

Comune di Palermo

ANCE Palermo

ANCE Palermo giovani

Autorità portuale di Palermo

Cepima

Città di Palermo

Università degli studi di Palermo

Università degli studi di Firenze - DIDA

INU Istituto Nazionale di Urbanistica

Panormedil

University of Portsmouth

sponsor/sponsors 

Ance Palermo, AND, Universitò degli studi di Palermo, DIDA 

Unifi 

comitato organizzativo/organization 

AND 

comitato scientifico/scientific board

Prof. Arch. Maurizio Carta - Università di Palermo d’Arch

Prof. Arch. Andrea Sciascia - Direttore Dipartimento

di Architettura Università di Palermo d’Arch

Prof.Arch. Paolo Di Nardo - DIDA

Prof.Arch. Ulisse Terenzio Tramonti - DIDA

Prof Arch. Carlo Achilli - ISI Florence - Roger William University

Arch. Silvia Viviani - Presidente INU

direttore didattico/didactic director

Paolo Di Nardo

relatori/relators 

Prof. Arch. Alessandro Melis

Prof. Arch. Maurizio Carta

Prof. Paolo Di Nardo

Prof. Arch. Steffen Lehmann

tutor/tutors 

Arch. Simone Chietti, Arch. Antonio Biagiotti, Arch. Lorenzo 

Pucci

partecipanti/participants 

20 architetti/architects

periodo/period 

15-20 novembre/november 2016

oggetto di studio/object of study

Valorizzazione e RIqualificazione urbana del comune di 

Palermo/Enhancement and urban regeneration of the town 

of Palermo

sede/venue 

Palermo, Palazzo Forcella De Seta

INNOVARE

COSTRUIRE

GENERARE

CONVERTIRE

W
O
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Nome Gruppo/ name group: 

Agriportus

Studenti/ students:

Emanuele Bortone

Umberto Carignani

Roberta Carrar

Nome Gruppo/ name group: 

Binario

Studenti/ students:

Simone Colombo

Annalisa Pallante

Damiano Sardi

Nome Gruppo/ name group: 

H20

Studenti/ students:

Emanuele Bortone

Umberto Carignani

Roberta Carrar

Nome Gruppo/ name group: 

Le 3 Trigi Blu

Studenti/ students:

Federico Fiorino

Tommaso Genco

Federigo Gioia

Nome Gruppo/ name group: 

Osmosi

Studenti/ students:

Chiara Turturici

Leonardo Innocenzi

Matteo Morana

NNome Gruppo/ name group: 

Perma26

Studenti/ students:

Matteo Angelucci

Manuel Benedettini

Lorenzo Cipriani

Nome Gruppo/ name group: 

 Seark

Studenti/ students:

Clemente Maria Teresa

NIccolò Conti

Mirco Donati

Nome Gruppo/ name group: 

Waterfabric365

Studenti/ students:

Lorenzo Bacarelli

Ginamarco Baldi

Vittorio Falaschi
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